许子东：自杀与早逝令张国荣成为传奇

许子东：你们完全没记忆了，我印象非常深，因为香港的尖沙咀那个地方永远都是车水马龙，晚上还是，文涛那天还记得吗？我们还讲起这个事，这个他就下去，张国荣去世那个时候正好是香港城市的状况跌到一个低谷的时候，所以那个时候，不记得了？

窦文涛：你怎么说？

孟广美：其实如果你不提醒我的话，我根本就没有意识到张国荣已经死了这件事情，我就觉得他是那么的不真实，他也是那么真实，其实他是，俗气一点讲他其实精神永在，所以那天打电话跟我说我们要做那个张国荣逝世10周年，其实前段时间，前几天我人一直在香港，香港街头已经开始很多很多各种的大型的展览陈列，然后开始很多电影的回顾展，那其实还有那个像，那个什么有线电视它们也开始做很多，所以就说其实每年到了3月份的时候，我觉得就是大家就会用各种的方式说是要纪念张国荣，但是就是因为这些人纪念的动作让我觉得说张国荣已经死了，事实上我的感觉他还像是一直在我们身边的那个感觉，他的那个魅力跟他的那种影响力，我觉得是从我们比较小的时候，就已经深深的植在我们的心里面了。

窦文涛：我的问题是为什么？

许子东：对。

窦文涛：你知道就是你既然说起咱们节目，咱们节目还真的是跟张国荣本来没关系，但是有了关系，就不说4月1号，你说这个我不记得，但我记得这个。你知道就说文化是很多元的，有一些文化叫做亚文化，我认为关于张国荣的文化他死后形成了一种亚文化，这个外界人你不懂、你不了解。比方说我们节目出过一次事情，这我倒记得，就是在4月1号我们讲张国荣。那么我们平常都是嘻笑怒骂对吧，嘻嘻哈哈，用了大概比较轻松的口吻，搞笑的口吻去说道他，哎哟那之后一个月无数这个张国荣的这个，就他那个，你觉得他有一个组织，但这不是谁组织的，就是所有的人都到节目这里来骂，骂我、骂这个《锵锵三人行》，说怎么怎么，那个愤怒就感觉就说你怎么可以这样说，其实我们根本没有说他坏话，但是那一次我就领略了，就说好像是有这么一种暗涌，有一些人至今不忘。那么他在华语的明星当中，你说还有就说他是多大的腕，其实你想想刘德华或者说成龙、李小龙，他是多大的腕，也不一定说是NO.1对吗？

许子东：对。

窦文涛：可是为什么人们对他的这种记忆，我们的这个编导在《锵锵三人行》这个官方微博上准备材料，就发了这么一个问题，说你们谁能回答这个问题，为什么对张国荣情有独钟？你看一瞬息之间，瞬息之间回了300条，300条他总结主要原因人们提到的比较集中的叫真实、完美、是gay、自杀、死在愚人节、经典作品，尤其是程蝶衣跟他的形象已经人戏不分了，还有人品好。就这么，你像这说gay，是gay就是要有一个括号，就是对男女都有吸引力，其实据我所知他自己承认他是双性的，他是双性恋。

许子东：为什么呢？就是因为这些元素加在一起。

窦文涛：你们信服吗？他有什么特殊的地方？

孟广美：我这样讲就是说张国荣他是一个多面性的人，他也是一个非常全面的人，其实你如果要我用一个字来形容他的话，我真的就觉得他是一个太完美的人，他完美到就说他之所以为什么，你刚才问我他为什么自杀，因为完美的人是不融于这个世界上，他甚至容不下他自己，因为一个追求完美的人，其实他生活在巨大的痛苦里面，因为他总觉得就还差那么一点点，还差那么一点点，为什么我就是去不到那个完美的境界，事实上他已经比完美还完美了，但是我觉得那种我不知道、我不知道。因为我前几天刚好看了一个好莱坞拍得一个有关于抑郁症、燥郁症的一部电影，当然戏里面的女主角她是经由心理医生教导怎么去模拟、模仿一个这个有忧郁症的患者，然后借此杀了她自己的丈夫之后，在跟她的同性恋的女友在一起。就是那个电影当然是很荒谬、很荒诞的，但它就戏里面，他曾经有两度自杀，她开车撞墙，然后她想要在地铁站里面直接去撞那个车子，但是她也很清楚的描述了就是说一个抑郁症的病人，她有的时候，她就是会有那种，她自己不知情的情况之下，她会有那种自杀的欲望，追求一种解脱。

窦文涛：我觉得刚才广美启发了我，我想到一点不知道对不对，我觉得是他放弃了自己，就他所有的这个魅力或者我们觉得怜惜，觉得这种，是因为他要放弃自己就能放弃自己，你知道人们对他的议论当中，首先这个人至情至性，这个人就是说比如说演戏，演戏你知道《霸王别姬》里你知道有一段戏，是戒那个鸦片烟的烟瘾，到后来他们都有这个记忆，就当是他拿这个鸡毛掸子霹雳啪啦、啪啦打，就说这个因为这个镜头是要用那个叫斯坦迪康拍，不能出错的，而且感情又得到这个程度。这个张国荣霹雳啪啦、霹雳啪啦打，就一条过完美无暇，而且就到陈凯歌一喊停就抱着他，他就在这哭，就是哭的完全止不住了，就是说这种感情的这种释放，所以后来有人说这哪是演戏，这个投入角色是性命相搏，就是哭的，就是大家抱着他，他止不住。那么你说这是在演戏的时候放弃了自己，对朋友是吧，其实他又是个，某方面来讲他又是一个特别放荡不羁的人，你看他演的那《阿飞正传》，包括就说这种葛优说有一年，他前一年没拿到戛纳影帝，后一年葛优拿了戛纳影帝。一到香港张国荣亲自开车去接葛优，那就说他艺人之间很少见真诚的祝贺你，其实他是性情，都包括最后他的自杀也是放弃自己，我们很难无我的，我们很难不要自己的，但是你看有这么一人，他要放弃自己就放弃自己，不管演戏还是待朋友，还是在高楼之上，就是可以自弃，这个东西广美你怎么说？

孟广美：你可以说他放弃了自己，但是我觉得更多的是他放弃了这个世界，因为我觉得这个世界真的是对他来说不够好、不够完美，然后你，其实我比较要回应你的是你刚才讲他那个入戏的部分。我们知道很多大艺人、大演员、很厉害的演员，其实他每次在拍戏的时候，你再怎么看你就觉得说他在演许子东，许子东去到哪一个戏，哪一个片子里面，他演什么角色你都知道说这个人是许子东，但是张国荣很厉害的一件事情，他演什么角色他进什么角色，你刚才讲的入戏这个事情，你根本就不知道是张国荣在演戏，而是他就是这个角色，他真的就是这个人，你看他在不同的戏里面，你知道他有时候，我觉得他很让我心碎，就是他有时候在某些戏里面，他那种很无助的那种神情。

窦文涛：眼神。

孟广美：就像一只那种，被遗弃的那种小狗的那种眼神，我觉得那个眼神是让我最难忘的，反而他很多戏里面很潇洒、风度翩翩，那个我觉得那些反而可能都是演出来的，我觉得他内心深处的那种脆弱跟受伤害，那个才是最真实的他，所以你问我为什么会很喜欢，你知道我不追星的，但是他为什么能够这么深深的烙印在我心里面，我觉得这是一个重点，第二个重点，你刚刚说他的那种很平易近人。我在1990年代那时候在香港做了娱乐节目，其实我经历过、采访过很多所谓当时的巨星，我很遗憾的张国荣是一个我从来没有机会近距离接触的一个大明星，但是很奇怪的，大概2000年头的时候吧，我在上海在一个餐厅里面不小心巧遇他，他是跟我的朋友一桌的，那我看到他，让我小鹿乱撞其实不是一件很容易的事情，我看到他的时候，我是紧张到那种不行、不行，他在远远的一桌，但是我站起来我走过去的时候，他是那样子非常礼貌的用眼神非常礼貌的注视着你，然后轻轻的跟你点一下头。我都不好意思说我跟他是同行，但是也许他在某种因缘机会里面，他给你很多温暖，他给你很多温暖。