许子东：陈丹青客观上弥补了学院教育的弊病

内容提示：本期节目请来陈丹青讲述与木心老师的知行历程。陈丹青认为，木心的母亲代表庙堂的官方文学，佣人代表民间文学，这两者的关系构成了木心的文化背景，也是当时中国文化的基本秩序，而这些秩序到了六、七十年代完全破坏直至消失，中国文化从此彻底改变；许子东认为，陈丹青客观上在弥补正统学院教育的弊病，人们对他的喜爱恰恰是学院太城市化，太功利化的一个反应。

凤凰卫视12月27日《锵锵三人行》，以下为文字实录：

窦文涛：《锵锵三人行》，这个木心，我知道木心这个名字，包括接下来看他的一些东西，是因为这个人，是因为这个陈丹青，那陈丹青跟木心又是一个什么关系呢？可以说是益师益友的这么一种关系，你能记得你第一次，他让你惊艳的相识是什么样吗？

陈丹青：我们都在1982年出国。

窦文涛：到美国。

陈丹青：我是年初，他是夏天，然后我们在一个地铁上遇到了，地铁上遇到跟他在一块有个我认识的上海画家，就说这里又来了一位上海来的，就那么握握手，当时他55、56岁，比我现在还年轻，我30出头这样子，但是后来并没有来往，但是到了1983年初我忽然看到当地的华侨日报上开始发表他的小说和散文，我看了两篇，我就立刻打电话给他，我很惊讶就有人是这么在写作，你想当时中国的新文学刚刚开始，也是1982、1983年就新作家都出来，就我同辈的那个，我一看哎呦，有这样的人在写，打电话给他，然后他当然蛮高兴，他就过来，就跟我聊天，从此几乎每天见面，一天到晚闲聊，因为大家都没事，一天到晚闲聊，我最不明白的就是他把我当成好像跟他程度一样的，他不管，他不管你懂不懂，或者你读没读过，他就开始聊，后来我想其实他又有个人听他讲，我根本不是他对手，就聊，聊的这样我就慢慢的带其他人去。

窦文涛：这样就有了一个长达5年的在纽约，跟一帮中国画家讲这个世界文学史。

陈丹青：不不不，在讲世界文学史之前差不多已经有五年，就大家经常跟他玩，就是说捎点饭大家过来聊，就像刚才这照片里一样，桌子不够就放在地上，什么都聊，问题是他聊文学，他其实什么都谈，谈青春、人生、恋爱、性，这个吸毒，当然文革、政治，什么都讲。

窦文涛：“会聊天”的人慢慢的就有种凝聚力

窦文涛：还真是，我觉得他这个人特别，你像我们交往这个朋友当中，过去是魏晋南北朝的时候有一种气氛，就是你这个人会聊天，或者说老能给大家一启发，或者你聊天聊的最好，慢慢的你就有凝聚力，或者你学问就大，让我们佩服，于是大家有意无意的向你靠拢，老爱跟你聊天，到最后简直发生了一种就说你给我们上个课吧，于是你可以看看这个照片，我说咱们这个有心人加有情人的陈丹青能做这样的笔记，做这样的笔记。

陈丹青：这个好像是宋词那一课。

窦文涛：讲宋词的，你再看这是陈丹青的五个笔记本，这个是木心的遗物，你看这个老绅士，我看这个遗物我想起我们在台北那个胡适，看到胡适的那些遗物，一看就像个老绅士的派头，而且现在这几个笔记本整理出来这个文学回忆录，木心讲述，我刚才跟他讲，他呢一力介绍这个木心，在国内引起很多议论，其实木心先出了几本他的诗集。

陈丹青：不是诗集，就是散文和小说集。

窦文涛：一种随笔吧。

陈丹青：到后来才出诗集。

窦文涛：对，我是觉得看到这个文学回忆录之后，就是所谓给他们讲课的这个记录以后，其实比木心出的那几本集子更容易让大家了解木心，而且也更容易让大家能够约略懂得就陈丹青为什么对木心有那么大的感情，像许老师说因为他的推荐，现在木心在学术界也成了一个议论的话题是吗？

许子东：对，有一次开会，那个人大的文学院长孙郁，他有一个关于木心的一个研究，然后他比较推崇的，另外一个我很尊重的学者洪子诚，北大的教授他就很直率的说他不太喜欢木心的文风，我觉得他大概的意思是觉得他这个文字有点作，有点人为的这个痕迹。

陈丹青：他是哪个年龄层的？这个老师。

许子东：洪子诚也是这个年龄层。

陈丹青：50后。

许子东：他的中国当代文学史的研究是差不多中国最好的，这学问也是非常好的，我想他们争论的时候我还没好好读过他的作品，我其实现在也没有好好读，但是从看他这个回忆录，我觉得这可能有很多愿意，其中一个原因北方的学者强调凝重，那南方的学者灵动，你看现在喜欢他的都是几个上海作家，陈村都非常喜欢，包括丹青什么什么，就这个海派跟京派的这个趣味上也有一点的关系。

窦文涛：你觉得有关系吗？

许子东：包括这个路数我觉得个人有觉得有一点的关系，当然我没有足够的发言权，我没有全部读过他的作品。

窦文涛：你怎么看？

陈丹青：海派、京派是一个很遥远的一个背景，我倒是觉得可能跟这六十年的一个意识形态也好，一个阅读趣味也好，包括阅读断层都有原因。

窦文涛：所以我就对木心他这个人，他能在讲课，你看，我可以给大家看看，他们讲课讲了些什么？也就是说在那五年他们这些中国，以中国画家为主，你看这个我们可以看看，我随便列几个目录，“希腊罗马神话，这是1989年元月二十九号，在薄茵萍家，第二讲，续谈希腊罗马神话，1989年2月12号，然后你看希腊悲剧，在李全武家，在章学林家，新旧约的故事和涵养，新旧约福音，东方的圣经和这个史诗，印度的诗史，诗经，楚辞，老子等等，”而且我觉得这个很有意思，这木心在给他们讲课当中有这样一些个言词，说他小的时候有这个听说书的那种传统。

陈丹青：不是，这句话是水浒里来的，是施耐庵写的。

窦文涛：施耐庵写的。

陈丹青：施耐庵说“风雪夜，听我说书者五六人，阴雨，七八人，风和日丽，十人，我读，众人听，都高兴，别无他想”，我幼时读，木心说我小时候读到，大喜，不想到后来我在纽约讲课也是这个样子。

窦文涛：他说“这种生活的基调前见古人，后见来者，就是所谓教养。教养何来？是艺术教养出来的。艺术和生活是这样的关系。不相扰。但艺术教养可以提高生活。“文革”之中，死不得，活不成，怎能活下来呢？想到艺术的教养，为了不辜负这些教养，活下去。”而且他的这种当时的这种怎么说呢，这个讲话的这个音容笑貌，听课的人。

陈丹青：这个是我写的。

窦文涛：这是丹青写的，“听课的人都是画家，没有谁迹象表明谁对文学是专业，但是木心讲课的时候完全不在乎这些，他也不问学历身份，对着这些不相干的脸，他只顾兴味油然地讲，其状貌，活像谈论什么好吃透顶的菜肴。我猜他不会天真到以为众生的程度跟他相当，但他好像相信每个人果然像他一样，挚爱文学。”这照香港人讲话这是个文学的发烧友，他这是完全在这个里面。然后“木心讲课没有腔调，不像是讲课，就像聊天，他的聊天清晰平正，有如讲课，他语速平缓，从我高声说话，说及要紧的意思，略微加重的语气，如宣读早经写就的文句。”然后你看这丹青写下的，“他录入这些笔记的这半年，本能的我在纸页间听到他低哑苍老的嗓音。不止十次，我记得他在某句话嘎然停顿，凝着老人的表情，好几秒钟呆呆看着我们。这时，我知道，他动了感情，竭力克制着，等自己平息。”

我觉得你在介绍他的过程中，好像你也经常动了感情，而且我看了他的东西之后，我隐隐发现我看到了他对你的影响，就包括有些说话的方式，甚至思维的这个角度，所以我就觉得我现在能够理解你为什么一直在感念他，确实能看出那种影响。

陈丹青：本来这是我私人的一件事情，我只是希望他的著作能出版，然后做成了，作出以后当然有不少误解、议论，这都没事，主要是我没想到他有这么多年轻读者，就去年他去世之后，那我觉得我就得做这件事情，年轻人眼巴巴就很想读到，说你们20年前听他这个上课多高兴，我们也想看到，就这一年，我今年做了这件事情，要不然这还是我私人的事情。

许子东：现代文学很多作家的启蒙者是其母亲

窦文涛：咱们还可以看看木心他母亲的照片，咱们可以看看照片，为什么要看他母亲的这个照片，丹青你来说一说。

陈丹青：是这样，木心在跟我交往20、30年，不断的会提到他的母亲，他这次文学课里我才注意到，就是他小时候乘凉的时候母亲教他背什么？背易经的挂，易经的口诀，然后他说在抗战逃难的时候他母亲跟他讲杜甫的诗，他说我年纪小听母亲讲了才觉得好，此外他有很多关于他母亲的回忆，他母亲也不是一个知识分子，也不是个大学教授。

《锵锵三人行》凤凰卫视中文台播出【节目专区】

主持人：窦文涛【主持人专区】

首播时间：周一至周五23：35-00：00

重播时间：周一至周五13：00-13：35  周二至周六06：35-07：00

声明：凡注明“凤凰网”来源之作品（文字、音频、视频），未经凤凰网授权，任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用；已经本网书面授权的，在使用时必须注明“来源：凤凰网”。违反上述声明的，本网将追究其相关法律责任。