韩秀金：派出所里给的我们判决书，（警察）他说哎都想开点吧，都当没他，我说想开了，明明这有点事，这当爹妈的能不想这件事吗，我说他要是杀了人，他当时给我枪毙我没意见，杀了人都得抵命，就说抢个帽子，砸个玻璃，能判那么重。
解说：1984年底，19岁的牛玉强揣着法院的判决书，被押送到新疆石河子监狱，牢房里牛玉强认识了同样来自北京的狱友田跃进，在田跃进看来，抢帽子砸玻璃这样的事被判死缓在当时也并不奇怪。
狱友解密：最后的“流氓”以窝囊闻名
田跃进：不算新奇，因为“严打”期间嘛，很多事情都不敢（想），我可以这么讲，我们那里碰到的事，可能现在人想都想不到，偷一个西瓜能判15年，你信吗。
解说：田跃进和牛玉强被分在同一个监舍，两个人同吃同睡，一起参加劳动改造，渐渐地田跃进对牛玉强有了更多的了解。
田跃进：默默无闻吧，反正也不折腾也不闹，过去在里头我们都是打群架，拉帮结伙，他呢就默默无闻，跟谁也不掺和，就是默默无闻的那么一个人。
解说：在新疆石河子监狱，牛玉强这个曾经的“菜刀队”成员，却始终以“窝囊”而闻名。
田跃进：在外面人说是“老实”，在我们那里叫“窝囊”，我就曾经说过，我说你可惜了你犯这个罪，你还说你们这是“菜刀队”，我说你真是，一脚踢不出来一个屁的主，你还“菜刀队”了，他的同案，他们俩跟我们一个中队的，都是两个小孩，那时候还未满成年呢嘛，不到18岁，其实都是小孩，那小孩都跟大哥混，都跟里头谁混得好跟谁跑，他们同案都看不起他。
解说：1990年，因在服刑期间表现良好，牛玉强被连续两次减刑，改判为有期徒刑18年，就在同年，由于超强度的体力劳动，他患上了严重的空洞性肺结核，这年9月，经过监狱批准，牛玉强保外就医，回到了北京。
韩秀金：瘦了，干瘦，回来更不敢出门了，一天都在家里除了看病下下楼。
解说：1996年，在母亲的精心照料下，牛玉强的身体渐渐康复，此时韩秀金想到了儿子的婚事。
韩秀金：他那时候都35了，我说给他问问人家派出所里，派出所里说可以结婚。
解说：得到派出所的许可，韩秀金开始给儿子说媒，1996年年底，媒人把牛玉强介绍给了朱宝侠，听说对方判过刑，坐过牢，朱宝侠当时一口回绝了这门亲事。
牛玉强妻子：我说不见，人说见见吧，说挺老实的，挺那个什么的。
“流氓”体弱多病 盼望减刑望眼欲穿
解说：推托不过，朱宝侠只好答案见上一面，但她没有想到，第一次见面自己竟然看上了这个保外就医的“流氓”。
牛玉强妻子：一见面，虽然没聊，他给我印象就不错，挺干净的，挺白净的人，一看不是那种想像的那种，坐过监狱蹲过大牢那种，挺诚实的，挺老实的。现在来讲老实得过分了，还有余刑，还没服完，等保外就医，跟我说，就是说保外就医就是瞧病。
解说：第一次见面，牛玉强就把自己的真实情况全部告诉了朱宝侠，而此举也获得了朱宝侠的认可，交往的过程中，朱宝侠还发现牛玉强从不高声说话，也不与任何人发生冲突，这让她感到很安心，随后，俩人确定了恋爱关系。
牛玉强妻子：暧昧的（话），比如说“我爱你”这些，他都是用那个写，他字写得挺漂亮的，他就开玩笑说，经常写思想汇报写的，练出来的。
解说：1997年夏天，牛玉强和朱宝侠结婚了，2年后，他们生了个儿子，一到晚上，牛玉强就抱着儿子哄他睡觉，朱宝侠以为，三口人的小日子会这么一直地过下去。
牛玉强妻子：就是说跟着他一身相许，你这一辈子交给他，就跟着他踏踏实实过日子，虽然结婚以后不那么富有吧，但是觉得他在家很幸福，毕竟一家四口三口，有时候他在家（还有）孩子，我们就算是个完整的家，上班回来，还是挺温馨的。
解说：结婚7年，朱宝侠感觉这个家与正常家庭唯一有所不同的是，只要北京举办什么重大活动，或者是发生了什么重大的刑事案件，总会有警察登门造访。
牛玉强妻子：换警察，换片警啊，上家里来跟他见见面，谈谈话，说开两会了，或者是什么这个重大活动了，就是让他去派出所，让他去可能是受教育还是干嘛，别惹事，让他去一趟，有时候你比如说还有这个（情况）不一样，哪杀一个人，死一个人，怎么怎么被砍了，也叫他去。
解说：从1990年保外就医一转眼，这样的日子在北京八里庄牛玉强已经度过了14年，十四年间牛玉强最大的心愿就是有一天能再次去趟监狱。
牛玉强妻子：最大的心愿就是2008年刑满了，我上新疆去一趟，完了我能上上户口了，他有时候说挺愧对这个家的，因为这种身体不太好，还有保外就医的情况，没有身份证也没法出去工作。
陈晓楠：按照法律规定，保外就医期间罪犯是不能够从事和保外就医无关的事情，所以牛玉强这14年来，并没有工作的权利，他一直在等待着2008年的到来，因为到那一天他可能就有了户口了，有了自由了。他盘算着未来的日子，希望总有一天能够找份工作来贴补贴补家用，因为1997年牛玉强娶妻生子之后，其实一家人的开销都是靠妻子打零工来维持的，所以他总觉得自己没有尽到一个做丈夫的责任，对母亲、对妻子欠了太多了。
2004年的4月，就在牛玉强盼着等着要回新疆监狱办理刑满释放手续的时候，两名新疆的监狱警察却来到了他的面前，不期而至。而这一次的到来可以说也让牛玉强所有的希望，所有的计划彻底覆灭了，他的人生轨迹也再一次出现了，诡异而充满未知的改变。
狱友：最后的“流氓”为何被续延刑期
解说：牛玉强打点行装，再次踏上了去往新疆石河子监狱的路，临行前，朱宝侠与丈夫话别。
牛玉强妻子：他回去好好的呗，好好的在服刑，好好改造，完了待不几年就回来了，带着户口回来了，这不家里就又团圆了嘛。
解说：2004年4月的一天，当石河子监狱大门再次打开的时候，一张熟悉的面孔出现在了犯人们的面前，随后一条让狱友们感到惊讶的消息不胫而走。
