木心无处安放的“怪”文

2012年02月02日 10:50
来源：凤凰网专稿

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

核心内容：但是对于没有包袱的年轻人来讲，也许很多读者说看他的书，每一页几乎都要查字典，但是你会觉得他真有一套，而你又没有自我，于是你就能够接近他，仿佛过去的人接近张爱玲一样。

凤凰卫视2月1日《开卷八分钟》，以下为文字实录：

梁文道：我昨天给大家读了一大段，其实是我花了一大段时间来读木心先生作品的一小段，但是读那一段你就会发现他的行文节奏感，你读起来就会发现，他那种短句、长句，参差有秩的，怎么样组合成一整段的文章。在那些文章里面，他谈中国的东西，你可以看得出他真的是整个非常熟我们中国的传统，但是同时有具有一种遥远的距离，回头一看点穿，一语道破直白透视的能力，这些加起来就是他的文学典型风格。

而他使用的字跟组合字的方法，会让你觉得这是一个有传统文言文功底，或者中国传统文字功底的一个人所写的现代白话文，这样的一种现代白话文是非常非常少见的，这就是为什么我们读的时候好像好熟，一个远方亲戚，样子跟自己长的很像，从国外归来了，话说回来，他还真的是在国外生活了几十年，在美国寄居。

我们现在要讲的是什么，就是像这样的一种文章，为什么会有些读者一看就好喜欢，有些读者或者作家一看，就觉得无法接受，或者至少看了知道有就行了，也就不想再谈了。我自己的看法是这样，那就是因为他太怪，就像他的画一样，我觉得你能看出他的独特，甚至你会认同他的好，但是他不知道该怎么样去安放他。

比如说你作为一个研究者，一个评论家，一个文学史家，你今天如果要定位王安忆、莫言、阿城好像很容易，你能够找出某个谱系，把他放在一个位置上，但像木心这样子，1949年后潜藏起来，然后出国，到了中老年之后才被人发现，先是在台湾红，再被他的弟子陈丹青介绍回中国来，这整个状况你会觉得他像个天外来客，你不知道该怎么样放置他。而且他的语言方式，他的文章跟我们读惯的、写惯的差得太远，于是这时候你知道他的厉害，假如你要认真对待他，你可能就要会被他影响，而被他影响就有一种焦虑感，他要跟他搏斗，最好的方法是什么呢？

就是干脆不理他，别管他，这就能说明我们某些的文学评论家，或者是文学家，只所以要跟他保持距离的原因，你不知道该怎么对待他，于是漠视他，不管他，假装他不存在，这样子我继续可以写的东西。假装从来没有一个人质问过，我为什么要这么写作，我这么用字对不对，我还有没有别的写法，我能不能试验一种别的文体，假如我已经写到一半，忽然有这么一个老人问我这些问题，我会受不了的，我宁愿假装听不见你在说什么。但是对于没有包袱的年轻人来讲，也许很多读者说看他的书，每一页几乎都要查字典，但是你会觉得他真有一套，而你又没有自我，于是你就能够接近他，仿佛过去的人接近张爱玲一样。

他的这种文学观，其实也在另一个访问里面，在当年答台湾记者的另一个访问，好像是《中国时报》访问里面，他也提到了中国文学的水平问题，那时候还是80年代，他就说到40年来，中国文学进进退退反反复复，现在老的一辈作家，差不多都是在自己的有为之年，所以只能说半途而废，大概说的就像沈从文他们。据后来的状况看，即使半途不废，也许未必就能怎么样，这话说的有点狠，试想如果真有绝世才华，总能对付得了进退反复的厄运。

《开卷八分钟》在凤凰卫视中文台播出【节目专区】

主持人：梁文道 【主持人专区】

首播时间：周一至周五 17:05-17:15

重播时间：周二至周六 00:25-00:35 

声明：凡注明“凤凰网”来源之作品（文字、音频、视频），未经凤凰网 授权，任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用；已经本网书面 授权的，在使用时必须注明“来源：凤凰网”。违反上述声明的，本网将追究其相关法律责任。