台湾散文家唐诺：借棋士 谈人对局限突破的有趣状态

2011年12月02日 17:23
来源：凤凰网专稿

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

核心提示：唐诺在《世间的名字》一书中写到：我们眼前其实有太多事物，已经贴近了极限的佑墙，比如说当在墙面前的时候，他再清楚不过的真相是，推进的速度，还有他幅度的缩紧，快0.1秒、多1公分、高1英尺，这就是我们所谓的到达极限的状态。

凤凰卫视12月1日《开卷八分钟》，以下为文字实录：

好的散文家 能够一步一步地逼近事物的核心

梁文道：如果说诗常常是对一些，我们看这个世界上，一些还没办法准确去命名的事物，或者还没办法准确用概念、用言语去捕捉它的那些状态，给一种命名的话，散文往往就是对已经存在的事件诸般现象，已经被我们赋予各种名目的事物的一种谱写，一种细致的挖掘，当然这得是好的散文才行，而一个好的散文家，应该是能够把我们的感官跟理智像突破极限一样，一步一步的逼近这个事物的某些核心，或者我们平常看不到的一个侧面。

在这个意义上，散文可以是一种很厉害的文体，但是我觉得正因为散文这种东西看起来好像比较容易写，所以大家在写的时候很容易赖皮，什么叫赖皮呢？有时候就变成一种个人的表演，你仿佛很多写散文、写杂文的人们，像杂技演员一样，他知道怎么样逗观众开心，怎么样取乐，又或者他想写，但是又没有足够的集中跟注意，去让自己很专注的写下去，因为写到一半就废掉了。

废的时候怎么办？就起一个段子或者包袱，或者用我们传统歌颂散文的随性而致，种种这些字眼儿来作一个障蔽，来做一个幌子，一幌过去，有时候我自己写杂文我就知道，我就常常犯这种问题，很随便的，几乎是很轻易的，用一种好像骗骗人家，自以为带点儿趣味的东西，来胡混过关。

在这种情况下，我们格外怀念有一种散文家，他是非常的专注，非常的努力不懈，而且非常的严肃，毫不放松的在写作，他们写出来的文章，从今天的标准看来，有时候可以是长篇的。我记得很多年前，我的朋友诗人黄粲然，在推荐大家读余秋雨的《文化苦》的时候就称赞，这是今天难得一见的大散文。

大散文里面定有感性跟自信的能量灌注在里面

所谓的大散文指的不只是篇幅长大，而且是指文章里面有一个很充沛的，感性跟自信的能量灌注在里面，他没有浪费太多的东西，当然了，那已经是余秋雨最好的一本书，虽然今天回看，有时候也觉得好像带点腻味，但是那仍然是他最好的一本著作，也可以叫做这个范畴。

唐诺：把视觉和笔扩展到新的领域

可是我今天或者这两天要给我们介绍的，是我心目中真正这几年在华文世界里面，经营这种所谓的大散文，里面最有成果的最了不起的一个作者，就是台湾的唐诺，他今天这本书《世间的名字》，是他过去几年，他写阅读、写文字之后，我觉得写到一个新的高峰，不在只是写一些，他过去很熟悉的，教大家怎么读书或者讲他的读书感想，这一类的事物，而是开始把他的视觉、把他的笔扩展到别的领域里面。

当然我们知道他一定会写得好，按照他既有的那种写法，而且有很大的突破，这本书有意思，叫《世间的名字》，好像看起来是要描述世界上各种各样的职业。比如说里面有拉面师傅、有棋士，下棋的棋士，有书家，就是书法家，有医生，但是同时又有一些人物，你是觉得没办法按职业分类的，比如说男高音、神还有哥哥，还有同学与家人，总而言之，他写了十几种不同的，我们现在见过的身份，假如神也算是个身份的话甚至有骗子，他写这些身份。

但是他写这些身份，不只是像我们平常写这种散文，给你命题作文，给你个身份来写，你就觉得围绕他打转，然后胡混一下就算了，但是唐诺不然。我们看看唐诺写棋士，这本来是个我完全陌生的领域，但是我读了之后就觉得趣味昂然，他写的棋士还不是一般我们熟悉的下围棋下象棋，而是讲的下日本将棋。

这里面呢，他在讲一个日本的将棋大师，是个不释出的天才，叫羽生善治，他怎么来写我们所不认识的羽生善治呢？他就写到他怎么样把下棋的可能几乎要下完的时候，又吐出了一点点，这个说法是什么意思呢？这篇文章里面就提到，当年吴清源去日本学棋，后来人家问他说，你来跟名家学棋，跟你以前来之前，你棋力相差多远，他说差2子而已。

唐诺：借棋士 谈人对局限突破的有趣状态

也就是说，一个人到达某个境界之后，你要再往前突破是能够突破，但是就差那一点，这等于今天全世界跑百米的选手，他们竞争的是什么？也就是在1秒之内的点点距离而已，不是1秒，是0.1秒左右的距离而已，在这里唐诺好像要谈棋士，他谈到是人对某种局限突破有趣的状态，他用了生物学家古尔德《生命的壮阔》这本书里面的讲法。

他说我们眼前其实有太多事物，已经贴近了极限的佑墙，比如说当在墙面前的时候，他再清楚不过的真相是，推进的速度，还有他幅度的缩紧，快0.1秒、多1公分、高1英尺，这就是我们所谓的到达极限的状态。但是这才是这些难得一现的神奇之人、神奇事物真正作用于我们之处，他们忽然飞跃出和一整代人的间距，忽然把这面已抵住我们鼻尖的墙又大大一推，推出一整片让人呼吸畅快，眼前一亮的空间来，有某种活过来的喜悦，我们跟着下下棋、偷偷懒，乃至于自不量力的，也提笔写首不会给人看的诗，不过只是想亲身证实它为真，享受享受它而已，就跟家里的猫总会跳上新的纸箱，新的家具一蹬一样。

他不放过，他继续讲无限这个东西，他讲到柏赫斯，讲无限，说无限其实是个夸大之词，无法赋予足够的想像，让它不真的只是空无，柏赫斯喜欢的思索方式和描述方式是什么呢？是古希腊人的“N+1”，任何一个数总跟着一个大它1的数的存在，所以他还处女作般的斤斤计较。《一千零一夜》这个书名正确的意思是，一千个夜晚又在多一个夜晚，这个伸头出来的一个夜晚，即是实实在在的夜晚，全也是个抑制，充满了在往前面去的能量和动感，如枝叶末梢的卷虚迎风试探，围绕永远爱你再多一天，极限有没有被取消呢？

终于，他回到了他讲的棋士羽生善治，便是日本将棋这不眠的一千个夜晚之后又多出来的一。你想想看，这样子非常持续的，就像他这样的写作，抓住一点然后找出里面的概念，某种可能性，毫不放弃的直到把它推到极限为止，我觉得唐诺也试图在试探讨写散文的+1，这个“one-plus”。

《开卷八分钟》在凤凰卫视中文台播出【节目专区】

主持人：梁文道 【主持人专区】

首播时间：周一至周五 17:05-17:15

重播时间：周二至周六 00:25-00:35 

声明：凡注明“凤凰网”来源之作品（文字、音频、视频），未经凤凰网 授权，任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用；已经本网书面 授权的，在使用时必须注明“来源：凤凰网”。违反上述声明的，本网将追究其相关法律责任。