诺贝尔文学奖得主略萨：19岁与姨妈私奔

2011年07月04日 09:45
来源：凤凰网专稿

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

略萨：的确是这样。我认识我父亲的时候大概是10岁、11岁，我之前一直以为我的父亲已经死了。因为我的父母当时离婚了，而我的家庭以离婚为耻辱，所以他们隐瞒了我父亲的事。我11岁的时候，才第一次见到我的父亲。我的父亲是一个非常专制的家长，他非常喜欢把他的威严强加给别人，有的时候甚至很粗暴。他是完全反对文学创作的，他认为作家都是放荡不羁的，而且生活上都很失败。他是一个务实的人，所以他很反对我进行文学创作。而我总是想，我下意识地非常坚持文学创作，其实是因为我觉得可以通过这样的方式反抗我所厌恶的家长专制。在我父亲不知道的情况下，他对文学创作的反对，从某种程度上促成了我成为一个作家。

解说：1950年，14岁的巴尔加斯·略萨被父亲强行送入一所少年军校学习。入学典礼一结束，老生就开始以各种侮辱性的行为对被称作“狗”的新生进行“洗礼”。那段生活成为了巴尔加斯·略萨创作的发源地。1963年，他在西班牙发表了第一部长篇小说《城市与狗》，内容直指可怕的军校。

记者：我在你那部成名作，叫做《城市与狗》。这本书我还有呢。在这本书里边，我读到了让我觉得匪夷所思的军校生活。因为在我们很多人想象里边，军校生活应该是充满阳光的，让一个男孩子变得意志坚强。但是在你的这本书里，军校的生活是如此的残暴不堪、肮脏，所以我想请你给我回忆一下，你的那段军校生活，给你印象最深的，永远难以磨灭的到底是哪一部分？

略萨：我是50年代上的军校，那个时候的秘鲁是一个社会分化的国家，社会地位，经济实力，以及民族的分化。比如一个出生在中产阶级家庭的孩子，就像我，住在一个海边的城市里，对于秘鲁这个国家到底是什么样子并不清楚，我们不知道秘鲁还有农民，还有印第安人，当时很多印第安人甚至不会说西班牙语，还有巨大的经济差距。而当时能够代表整个国家的少数机构中，就包括了这个军校。这个军校中既有富裕家庭来的孩子，也有中产阶级家庭的孩子，他们希望能够继续从军，还有一些大众阶层的孩子，他们因为得到了奖学金所以能上军校。当时有100个奖学金给学生，这些学生有些是农民的孩子。因此这个军校实际上就是一个秘鲁的缩影。每一个人在这个军校中都有他的偏见，他的情感，他的怨恨，那么就使得这个学校中的气氛非常的暴力，非常的紧张。我们在这个军校中，当时的军事纪律是非常严格的，而且充斥着大男子主义的思想，这也是这个军校的主导思想。所以军校里的生活是充满着暴力气息的。在进军校之前，我完全不知道秘鲁是一个什么样的国家，但是在军校中，我了解到秘鲁实际上是一个非常暴力的国家，有着强烈的社会反差的国家，特别是在不同的社会阶层中间，存在着非常紧张的关系。同样军校也教育了我，暴力是我们生活的一部分，而且我们在生活中很难去避免这种暴力。从某种意义上来说，虽然在军校中过得不愉快，但是这个军校教会了我很多的东西，并且让我发现了真正的现实。在某种程度上，在进入军校之前，我一直生活在一个不真实的世界中。

略萨：文学绝对不能沦为政治的工具

解说：在《城市与狗》中，巴尔加斯·略萨描写了少年军校中的高压暴政，并称“秘鲁社会就是一座大监狱”。小说刚一出版就遭到了秘鲁军方的抗议，他们在一所军校的操场上举行了焚书仪式，将一千多册《城市与狗》当众烧毁。就这样，《城市与狗》惹了祸，但是巴尔加斯·略萨却因此一举成名，并由此走上了反独裁的文学道路。

记者：那从你自己个人独特的经历，以你自己的视角和语言，能不能告诉我，文学和政治在你看来到底是怎样的关系？

略萨：我认为文学可以利用政治。比如可以写小说，把政治作为主题之一，当然还有其它主题。但是绝不能发生的是政治利用文学，因为如果文学沦为了政治工具的话，那么文学就变成了宣传的工具，就变成了广告，变成了宣传某些思想、口号和教条的工具，这样的文学通常是非常糟糕的文学。我认为文学应该去讨论一些更持久的，而不是现实的话题。政治永远是现实的，是正在发生或即将发生的事情。我认为文学应该探讨一些更持久的问题，比如人类的状况，人类面临的一些重大问题，生与死的问题，爱情的问题，家庭的问题，公正、不公正，是否有来生。也就是说，那些可以超越现实的、更长久的问题，我认为这些是使得我们在阅读一个世纪、两个世纪、或者五个世纪前的作品时，依然感到激动的原因。当我想捍卫一种政治思想的时候，我会写一篇文章，做一个讲座。这是不一样的，当我写一本小说时，我尽量超越现实，写更加永恒的主题。

略萨：爱情是文学中最难以处理的主题之一

记者：我听说你曾经在一次接受采访里边提到说，我并不梦想获得诺贝尔文学奖，但是我却有很大的热情，去写更多的有关爱情的内容，是吗？爱情对于你来说到底意味着什么？

略萨：是的，我认为爱情是人类在生活中可以经历的最强烈的情感。同时我认为爱情也是一种非常私人化的体验，当我们把它拿到公众的眼皮底下，或者去展示它的话，爱情就会变得贫瘠。所以我认为爱情是文学中最难以处理的主题之一，我们必须要非常小心的，非常精致地去对待这样的，非常有技巧地去对待爱情，因为很有可能就会落入俗套。大家已经写了很多有关爱情这个主题了，所以存在了很多的共同点。

记者：恰恰“小心”这个词，是我没有预料会在你对爱情的观点中出现的，因为纵观你自己的生活经历，我觉得在爱情方面你恰恰是非常的不小心，非常非常大胆、惊世骇俗的？

略萨：我迈出的步伐是非常的大胆，但是我始终一直尽可能地去培育这种爱情，因为我认为爱情应该是要去培育它，就像你种植一棵植物一样，使它发芽，茁壮地成长，并且开出美丽的花朵，你需要做很多的工作，付出很多的努力，并且精心地培育它，以便让爱不枯竭，不贫瘠，不成为一种短暂的、昙花一现的经历，要让它在你的生活中持续下去，不断地成为永恒。

略萨：曾与姨妈私奔 现任妻子是其表妹

许戈辉：这位大文学家还有着颇为精彩的情感生活。1953年，巴尔加斯·略萨进入利马的一所大学攻读文学和法律。读书之余，他也像大多数年轻人一样恋爱，只是恋爱的对象是大他十岁的姨妈胡利娅--他舅妈的妹妹。

后来，这段恋情被他写入了长篇小说《胡利娅姨妈与作家》，书中讲述了19岁的作家与姨妈私奔，改大了年龄登记结婚，父亲威胁姨妈离境，否则就让儿子“像狗一样当众吃子弹”。最终，这对恋人冲破了世俗的阻挠，勇敢地走到了一起。