诺奖得主门罗：面对贫瘠的现实 展现卓绝的写实功夫

核心提示：台湾著名的小说家骆以军曾经说过，他非常羡慕像莫言这样的一批大陆作家，为什么呢，因为他觉得他们好像有无穷的丰富的饱满的经验跟故事，可以不断的说，他们的家乡的土壤里面几千年的积累，然后从小到大经过的种种对很多生活在当今太平盛世的台湾新一代来讲不可思议的那样时代的遭遇。

凤凰卫视12月2日《开卷八分钟》，以下为文字实录：

梁文道：我们上个星期已经用了5集跟大家介绍今年的诺贝尔文学奖得主爱丽丝门罗她的作品，那么有一些朋友告诉我，他们觉得门罗的作品好像很沉闷，就讲了半天好像来来去去都是那几个题目，而且更重要的就是他好像一辈子就只在讲他家乡那个地方看起来就无非是个典型的一个北美洲的一个香蕉城市那样的一个地方，就在她老家安大略省的附近方圆百里的范围。

好像说不出什么新的东西来，说到这里我觉得有一点相当值得注意，很有趣，我们就拿今年的诺贝尔文学奖得主跟去年的诺贝尔文学奖得主来比较一下，比较什么地方呢，我们看看莫言跟门罗他们两个如何描写他们的家乡。

我想起来我的好朋友台湾著名的小说家骆以军曾经说过，他非常羡慕像莫言这样的一批大陆作家，为什么呢，因为他觉得他们好像有无穷的丰富的饱满的经验跟故事，可以不断的说，他们的家乡的土壤里面几千年的积累，然后从小到大经过的种种对很多生活在当今太平盛世的台湾新一代来讲不可思议的那样时代的遭遇。

都给了莫言这一代作家太多太多数之不尽的题材，然后我们可以看到莫言当他在写高密的时候，他怎么样把高密这个地方编织出了一段一段神奇的五彩缤纷的织锦画，然而整个家乡变成了一个魔幻的虚幻的多重不同的世界跟现实层层叠叠的叠加在一起的这么一个地方，相比之下我们看看门罗。

她的老家那个地方好像没有这么多故事可以说，也好像榨干了她榨出来的人物典型也都还是那些典型，在门罗的小说笔下，常常有几种人物是不断的重复出现的，比如说医生、一些已婚富人，有些题材是不断出现的，比如说婚外恋情，母女之间的纠葛，记忆上的错误与修正，一堆这样的东西，所以这时候我们就看到，就两种作家两种不同的路线处理他们的家乡的时候，有时候就能够看出他们各自高明的地方，比如门罗，由于她处理的题材就这么有限，她要写她的家乡，那个家乡不像山东的高密，不是一个有着那么厚重的历史跟那么多神妙传说的一个空间，那么在这时候在这非常有限甚至贫瘠的现实，你怎么提炼他，把他带到另一个层面呢，这时候就需要一些很扎实的观察的能力跟非常卓绝的写实的功夫了。

我们来看看我今天给大家介绍这本书《The Love of A Good Woman》，那么这一本书里面的同名的短篇就是《好女人的爱情》，这个短篇其实算是一个比较长的一个短篇，六七十页的一个短篇，那么在这个短篇我们就能够看到门罗怎么样去把一些相当传统的写作技巧再改变再提升，首先我们注意到这个小说，有很典型的一个门罗特色，什么样特色呢，就是几乎把一个短篇写成像个长篇一样，就我上礼拜已经跟大家讲过，我们看看在这篇里面，他开头很长或者说整个小说的第一整节，他讲的是什么呢，他讲的是说有这么一个小镇，一个城市上的一个帮人测视力的这么一个测光师，他连车带人的冲进了一个小河流旁边的泥沙地里面沉进去了，那么看起来要不就是意外要不就是谋杀案，后来我们发现这是个谋杀案。

当时发现这个谋杀案的主要是四个常常出去混的在外面玩的小男孩，那么门罗非常仔细的要耐心的写了发现谋杀现场的这个情节，而写那些男孩，让你几乎以为这些男孩就是这个小说的主人翁，其实他们不是，到了后来我们才发现主人翁是镇里面的一个女主角，那问题来了，为什么他不一开始就直接写这个女主角安妮，而要写这四个小男孩呢，而且这四个小男孩还描写他们的状态还描写的活龙活现，比如说他们当天看到了这么一个场面，回家的路上的时候，他们走的很快，但是他们没有跑，也没有跳，没有像平常那些小孩那样子瞎闹，所有的噪音他们也都没有发出来，他们就像忽然之间变成大人一样，在城镇与他们之间有一个明显的画面在他们的眼前，他们快速的稳定的在走路，然后他们大概心里面有种感觉，觉得大概走到不晓得某个时候，市政之中的某个地方的时候他们就会忽然尖叫四散然后告诉给大人听他们看到了什么发生了什么事情。

然而没有，他们就是这么过渡了一个桥，然后慢慢的大家就到了一个交叉路口，就分开各自回家，回家的时候你大概会以为他们要跟大人说了吧，然后这边就说到，不，他们回到家在饭桌上有几个小孩基本上就什么话都没有说，那门罗有一个很典型的态度，对于这样的一个描写她就只是描写，她没有判断没有解释，但是我们可以自己去想，为什么这些男孩看到了个谋杀案现场，对小男孩来讲应该是个让人有一种奇异的兴奋感的一个状况，不，他们是很兴奋，但那个兴奋让他们转化成了一种好像自己变成一个大人了，看到了一个不属于小孩世界的残酷的现实，那为什么他们回家又不说话呢，不跟父母说，妈我今天看到什么事了，为什么不跟大人们说这些事呢，这个谜题就留在这，然后门罗在这个基础上继续往下编织她的故事，那这样的一个铺垫对后来的故事发展有帮助吗？绝对有帮助，那个帮助就是一个秘密到底是什么，尤其是关于一个谋杀案的秘密，这个谋杀案一开始被揭发的时候就是一个秘密的形态出现的，然而这个秘密为什么是个秘密，为什么目击尸首现场的这些小孩他不说话呢，他不解释，但是这个情绪就已经可以留在读者的心里面，慢慢的预备发酵，往下接着展开，如何展开，明天继续跟大家说说门罗笔下的谋杀案。

《开卷八分钟》凤凰卫视中文台播出【节目专区】

主持人：梁文道【主持人专区】

首播时间：周一至周五17：05-17：15

重播时间：周二至周六00：25-00：35