三句话的花边世界《三句话的小说》_卫视频道

三句话的花边世界《三句话的小说》

2010年05月14日 09:50 凤凰网专稿【大中小】【打印】共有评论0条

'正在加载中...'

核心提示：本期给大家介绍的书叫做《三句话小说》，作者是菲利克斯·费内翁。这本书是2009年首次出版英文翻译本，迅速在英美的文学界引起轰动，很多人开始读这本书，并关注这本书的作者。菲利克斯·费内翁（1861-1944），是法国艺术评论家、小说家，无政府主义者。1886年，他参与了第八届印象派展览，在这次展览中首次使用“新印象派”一词，并确定运动领导人乔治修拉，进而形成“新印象派”。

凤凰卫视5月13日《开卷八分钟》，以下为文字实录：

梁文道：不知道为什么？我对文化历史上面一些很重要，但是永远被人遗忘的人物特别的感兴趣。这些人，他或许在文化史上面扮演过很重要的角色，推动过很多东西的出现，但是他自己没有留下什么东西，乃至于后来人都把他忘记的一干二净。也许我自己曾经很盼望，我也是这样的一个人，所以我对这种人的作品，或者对这种人的生平，总是感到好奇，总是想挖掘一下他们的东西。

比如说，我今天给大家介绍一本书，这本书叫做《三句话的小说》（《NOVELS IN THREE LINES》），作者叫做菲利克斯·费内翁。这本书说起来很奇怪，这本书是在去年的时候，2009年第一次出版英文翻译本，然后迅速在英美的文学界和读书界引起注意，很多人开始看这本书，开始关注这本书的作者费内翁。

费内翁是什么人呢？我先给大家讲一下。费内翁，说起来，他的名头太了不起。我们知道有“新印象化派”或者“后印象主义”说法，这个名词就是他铸造，他发明的。他曾经协助发掘了非常有名的用点画的方法来画油画的袖拉。他是一个很有眼光的艺术评论人，同时他也是很优秀的编辑。他曾经把法国大师人兰波的一部重要作品，就在他的手下编辑出来的，然后他后来又开了一间画廊，是玛提斯最信任的一个画廊跟卖画的经纪人。

同时，他还是一个翻译家，是第一个把乔哀斯翻译到法文的一个作者，同时他又是很多了不起，我们都知道的重要人物。比如说，像诗人阿波罗尼耐尔、普鲁斯特，这些人的作品，也都是他在他们很年轻的阶段就把他们作品拿来发表。他又编了一份文学杂志，在这个文化、文学杂志里面，德布西是帮他写月评的，纪德是帮他写书评的。

你看看这个人，他一身结交的人都很厉害，都比他有名的多，而这些他都很有名的朋友每一个回忆起他，都觉得他对他们的影响太大，都很佩服他，很喜欢他，但是问题是好像没有人能够接近他，没有人知道他在想什么。有的朋友回忆起这个人，说费内翁这个人从来不笑，另一个朋友回忆他，就说他笑的太开朗，太大声了，房子都快塌下来了。

他到底是个什么样的人，简直是一个谜团，更神秘是这位费内翁，他除了是一个文化人之外，他还曾经在法国战争工作。在法国战争部当文官公务员的首脑，但是同时他又是一个很激烈的无政府主义者，曾经涉及到当年的一些无政府主义策划的爆炸案，因此被逮捕、被审讯，后来才放了出来，而且他在法庭上，还不忘用他贯有的幽默感去调戏法官。法官说有人看到你跟一个后来放炸弹的嫌犯，在路边的路灯后面，在那边密谈，然后他就问法官，法官大人，请问路灯柱子的哪一面是它的后面，是这样的一个很奇妙的人。

他曾经，很多他的朋友说他的文笔非常的特别，有自己的一套，但是最怪的是他几乎没有出版过东西。他身先写过最多的东西是在20世纪初的时候，他帮法国的一份报纸写一些小专栏。那些小专栏，他自己也不存，他也不出版它们，后来又人要求出版，他拒绝。

为什么呢？他说他要保持沉默，他唯一想要的就是沉默，而这个沉默不是因为自己没东西可写。相反的，根据我们这本书的翻译者，他在前面的译者导言里面说，他的这种沉默是一种非常激进、非常主动的沉默。为什么呢？因为根据费内翁的想法是这样的，他认为所有的写作都已经是一种妥协了。什么叫协作都是妥协呢？他的意思就是，很多很重要的概念、想法完全是没有文字去表达出来，完全超越出去的。

然后，我们每一个人的自我跟政治环境，就是我们每一个人共同的作者，我们必须要在我们超越自己的局限里面把我们真正的创意，把真正自由的诗意，从书本跟写作里面释放出来，使它注入到日常生活之中。所以他不愿意出版，但是到了他死后，他的一个文学经纪人就找到了他的一个情夫帮他存下来，他以前的一个专栏文章。那些专栏是什么专栏，那些专栏就是我们今天这本书里面所说的三行写完的小说。

NOVELS，法文，它的意思有两重。一重就是小说，另一重就是新闻。也就是说，这种三行小说是怎么回事呢？他要做的东西，就是把每天各类杂七杂八的社会新闻，通常都是关于什么自杀、谋杀、情杀，这类东西用三句话写出来。这种东西本来就是社会小花边新闻，但是他成功的把它转化为具有某种戏剧性的，把它结晶化的这种文学效果。

比如说，这里面他就写了1000多条这种三行写完的社会新闻，你可以说是某种微型小说。这里面有这么一句话，他说如果我的候选人，就是我要投票的那个输掉，我将会自杀，贝拉温弥先生，他这么说，他这么宣布过，他果然杀了自己。然后我们再来看另外一条，他说一个被挂起来的人，悬吊，上吊的人。在两三个月之后，在艾斯特洛山被发现了，狂欢的鸟儿已经用它们的嘴部，把他的身体完全变形了。

我们再看另外一个，这一类，他这种短句，我们可以说是小说跟社会新闻之间的东西。

他说，在他跳入塞纳河之前，就在塞纳河里面他死了，杜凯文先生曾经在他的笔记本里面写着“原谅我，爸爸，我爱你”。后面我们还可以看到一些更奇诡的东西。比如他说，一个农场的工人，他结婚了，他是四个孩子的父亲，然后他上吊了，并没有人关心是为什么呢，就在他离开布多尔酒店的时候，安妮山先生被一个工程师的太太枪杀了。

谈来谈去，都是这种花边社会新闻，但是他想办法把社会新闻，人名、地名、事件浓缩成三行写出来。大家也可以试试看，自己在家里面做这类的练习。

《开卷八分钟》在凤凰卫视中文台播出【节目专区】

主持人：梁文道【主持人专区】

首播：周一至周五 17:05-17:15

重播：周二至周六 00:25-00:35

声明：凡注明“凤凰网”来源之作品（文字、音频、视频），未经凤凰网授权，任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用；已经本网书面授权的，在使用时必须注明“来源：凤凰网”。违反上述声明的，本网将追究其相关法律责任。