梁文道:地震后 读书人应该做些什么?
2008年05月23日 14:43凤凰网专稿 】 【打印

梁文道:今天录这集节目的时候,正好是全国哀悼日的第二天,我过去一直以为自己每天都一定要看点书,哪一天如果不看书的话就很不舒服,但过去的这一个多礼拜,大概是我最近这几十年来,第一次整整一个星期看不下去书。这时候就特别想到底读书的作用在哪里?读书人又应该做些什么事儿?

我有一些写作的朋友,他们这几天就发一些电邮给我,就说你看,百无一用是书生,这时候还讲读书、还看书或者还写作,意义在什么地方呢?我就突然想起来一个跟这回的地震很有关系的、在西方思想史上面很重要的一个寓言,一个小故事。这个小故事经过好几次的转变、变形。为什么它会跟我们中国的地震有关呢?您且先听我说来。

在启蒙时代的时候,法国有一位大思想家狄德罗,他是现在我们所说的《百科全书》的发明人之一,他主持百科全书的编写工作。他其实也写过很多别的文学作品,思想讨论的文章、艺术评论等等。

他曾经写过这么一个故事,这个故事里面就出现有两个角色的对话。他们对话的内容就是说,你想象一下,有这么一个很可怕的杀手,在我们法国这里穷凶极恶,现在跑掉了,跑哪儿去了呢?跑到遥远的中国的海岸上面,您会不会为了那边的中国人担心呢?

角色之间彼此的对话,那个人就说好像不大会担心吧。然后他说为什么呢?他说因为如果是跑到巴黎塞纳河旁边,那当然很担心,但是跑到中国,那儿离法国很远。接着这个角色又问回他,就说,那你不担心他在中国那边也会像在我们法国这边这样子到处杀人放火吗?

这个问题就有意思了。就是说对于一个欧洲人来讲,当年的中国是个很遥远的国度,所以狄德罗特别用中国来当成想象中很遥远的地方。就是说你想想看,在欧洲有一个杀人凶手,跑到中国去,欧洲人好像就不再害怕、不再忧虑,因为他不会害的是别人,害的是那些陌生的、不熟悉的、遥远的中国人了。

这个故事后来又经过好几次的变形,一个有名的作家夏多布里埃,他就把这个故事变得更复杂一点。他讨论到这么一种假设,就是如果一个欧洲人,他今天不知道为什么拥有一种很神奇的力量,拥有一种很玄妙的超能力之类的东西,使得他可以利用这种力量去害死一个在中国的百万富翁。然后他在欧洲这边的户口不知道怎么回事儿,就多了一大笔钱,他把那个死在中国的百万富翁的所有的财产就继承过来了。

但是这中间完全不会有人知道发生了什么事,那个中国的百万富翁怎么死的,他那边的乡亲父老不知道。而这边的欧洲人也不知道他突然多了这笔天降之财,原来是透过那么卑鄙的杀人手段获得的。

然后夏多布里埃就问,假如你有这个能力,你愿不愿意这么使用?这个问题问的是什么呢?就是一个很敏感的道德问题,就是说我们能不能够做一些坏事是神不知鬼不觉使自己获利的,而且保证没有惩罚的话,又保证没人发现的话,你做不做得出来呢?你愿不愿意做呢?原来那个故事问的是,你对遥远的地方的人有没有一份同情心、有没有一份身同感受的能力?这个故事跟上一个故事之间变化的地方,就是多了这么一重问题。

关于这个重点,又有另一个大思想家又做了一个更丰富的变化,那到了这层变化,就直接跟我们这回的四川大地震有关了。

是什么变化呢?其实所讲的就是亚当·斯密,大家知道亚当·斯密,《国富论》的作者。大家都觉得亚当·斯密是整个资本主义、市场经济理论的创始人,最有名的就是告诉大家有“无形之手”。

他曾经有个很有名的比喻,说一个面包师傅之所以要做面包,不是为了让我们吃到好面包,不是为了要填饱我们的肚子,而且因为他要挣钱。但是问题是假如每个人都像这个面包师傅这么自私自利的话,很奇妙,整个社会都会获利。

所以大家一直以为,亚当·斯密是个很喜欢强调人性的贪婪跟自私,而且觉得没什么问题的思想家,大错特错。亚当·斯密是个道德哲学家,其实他写过这么一本很有名的书,叫做《道德情感论》。

《道德情感论》

在《道德情感论》里面,亚当·斯密就把刚才我说的那个故事做了一个很大的变化,他怎么变呢?他说如果今天一个欧洲人,一个有人性、有良知的欧洲人,他听说了在遥远的中国发生了一场大地震,死了很多人,那他会怎么办?他会怎么样?

这个欧洲人他首先当然也会为之神伤,尽管他不认识那些中国人,他应该会很难过、很伤心;接下来他还会花一点时间去沉思一下这场震灾的意义所在;再下来,他可能开始想到贸易会不会受到损害,然后第二天他就完全恢复正常的生活、工作跟步调了。

亚当·斯密讲这个故事,目的在哪里?就是说,其实人应该有普遍的道德关怀,我们理性上都知道我们应该是用平等的态度对待我们的同类,不只不能够对自己的乡亲父老干坏事,对一个陌生人也不能够干坏事,对所有的人都应该有一个包容、慈爱的心,但是这是理性上的认知。

而感性上,我们其实没有这种道德想象力。想想看,两、三百年前的时候,苏格兰跟中国隔的多遥远?一场地震传到那儿多久?所以当时亚当·斯密就说,我们之所以要阅读,我们之所以要学习,就是要为了丰富我们一种道德上的想象力。

今天我们有电视、有电影,我们能够随时看到世界上各个角落的人的苦难,所以这就是这回四川地震有那么多跟我们不熟悉的人也为我们哀痛、要来帮助我们的原因。

我们始终阅读,是因为阅读更能够巩固、丰富我们的想象力,透过阅读我们才发现,这个世界上有那么多种不同的人、有那么多的不同的生活方式,你可以把自己设身处地的投入进去,想象你就是他,感受他的欢喜跟他的悲伤。

往期精彩内容:

神秘的“心念力”

灾难为何“接二连三”?

《新鞋子》:揭示买鞋背后的心理取向

用藏传佛理悟现代生活

中国历史上的改革为何总失败?

《开卷八分钟》凤凰卫视中文台

首播:周一至周五 17:05 — 17:15

重播:周二至周六 02:50—03:00,11:30—11:40

声明:凡注明“凤凰网”来源之作品(文字、音频、视频),未经凤凰网授权,任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用;已经本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:凤凰网”。违反上述声明的,本网将追究其相关法律责任。

匿名发表 隐藏IP地址

更多新闻