1930年代东交民巷是欧洲缩影

核心提示：上世纪30年代的北京东交民巷是怎么样子？是个欧洲的缩影，街道名称都与欧洲相关，沿路有通电的街灯，比如说有条路叫马可波罗路，而路口则是圣弥额尔教堂，使馆路上还有一家德国医院，护士是拿撒勒人教会修女担任。

凤凰卫视1月1日《开卷八分钟》，以下为文字实录：

梁文道：今天仍然给大家介绍这本《午夜北平》，谈到了1937年的圆月死在北平狐狸塔旁边的一具女尸，她生前名字叫做潘蜜拉威娜，潘蜜拉威娜是一个19岁的女孩，她爸爸其实是她的养父，则是有名的汉学家。

然后这个女孩子在学校的时候很叛逆，最后爸爸管不住她，因为她的妈妈很早就去世，也就是她爸爸的太太，就把她送到了天津的一个教会学校，一个寄宿学校，每个人都说她是乖乖女，但是另外在北平认识她的朋友则说，她很喜欢玩，很有男孩缘，常常出去喝酒，参加各种各样的派对，好像是两个人一样。

这个案子神秘的地方还在于他牵扯到了各种各样的说法，比如说第一个向西方人介绍毛泽东的美国记者斯诺，他的太太则认为，真正当时凶手要杀的其实不是这个小女孩，而是斯诺太太自己，为什么？

因为《西行漫记》这本书写完，快要出版了，而戴笠指挥的蓝衣社想要阻止这本书的出版，所以派杀手来要谋杀这对夫妇，结果杀错人了，也有些北京的老百姓则说，那一定是当时那个狐狸塔恐怖的地方下头的一些狐狸精半夜出来作祟干的。

还有人说，他牵涉到了当时北平城内各种各样的黑帮，这些黑帮有许多都是帮日本人做走狗的，甚至有些直接就是日本的浪人，或者是帮日本人干事的韩国人，又有人说，那就是一帮劫匪劫色的土匪，然而奇怪的是，她手上那个名贵手表并没有丢掉，最后这个案子还牵涉到一群很奇怪的洋人，从事性崇拜活动。

又有一些洋人，是原来在北平，当年30年代的北京，老北京搞天体营，就在西山上头，这到底是怎么回事？牵扯的人越来越多，越来越奇怪，甚至有人开始怀疑她的爸爸，因为她爸爸，这位老汉学家原来人缘很不少，脾气很暴躁，常常打人，几十岁了都还跟人打架，有人认为是他在管教女儿的过程中，误手杀了女儿，然后想分尸掩盖罪行。

但是恰恰到了最后，是这位爸爸，在各方面，当时中英双方派出很多很精干的探员，警探来调查这个案子，协和医院很多大牌的医生也出动了做法医的见证，结果都没有了下文。

确实她的老父亲，即便在日本人已经入城了，仍然弃而不舍的继续调查，找到了他心目中的真凶，但是这个案件，他调查的结果，全部都被掩埋在历史之中，在大英帝国仅存的一些档案里面，当时已经是战争的白热化时期，根本没有人理会他的抱怨投诉上访，东西就丢在那，一点都不管，因此成了一个历史中的注脚，一个悬案，轰动一时的案件很快的就因为战争的消息被掩埋，没有人再去注意，那问题来了。

为什么这么一个悬案，值得我们重新注意，又值得写成一本书，还值得翻译成中文，跟我们中国读者介绍呢？那就是因为就像汉学名家史景迁所说的，这本书绝不只是一般的推理案件的小说的重构，而且还是一个社会史。

我们看看，这边说到，30年代的北京的东交民巷是怎么样子？是个欧洲的缩影，街道名称都与欧洲相关，沿路有通电的街灯，比如说有条路叫马可波罗路，而路口则是圣弥额尔教堂，使馆路上还有一家德国医院，护士是拿撒勒人教会修女担任。

而那里的病人吃的东西是咖啡跟德式咖啡蛋糕，欧式公寓里面的居民常常去吉尔努夫百货店，可以买得到香水、罐装食物与咖啡，赛纳兄弟珠宝店，是公认华北最棒的珠宝店，哈同照相馆是最棒的相馆，然后还有一些书店。

这是一个当时的北京有钱的洋人的状况，但是并不是所有的洋人都是有钱的，各位，我们还要知道那个时候，在北平还有很多各式各样的人，而那些洋人包括什么呢？包括住在荒地的一些人，荒地是什么？今天的北京人恐怕都不知道，他就在东交民巷与内城之间的一块狭长土地。

但是慢慢清朝结束之后，这个地方变成一个三不管地带，因为那里洋人多，好像显得归东交民巷的势力范围，其实不是，你说他归民国政府吗？归北洋政府吗？好像也不是，变成三不管。

这里面有廉价酒吧、妓院、夜店、赌场与毒窟，大部分经营者都是没有国籍的白俄罗斯人，后台老板是日本人的韩国人也越来越多，这个地方无法无天，里面一切的房子看起来都像匆匆凑合出来的，然而有很多劣质旅馆专门租给没有名字的罪犯或者妓女，专供穷人投宿的廉价旅行社里提供各种劣质私酒与烈酒。

然后有一些老外，他们像北京城里的漂流木，到处都是身上长了脓疮，断手断脚，眼球浑浊或者脖子有甲状腺肿瘤大毛病的中国乞丐，落魄的白俄罗斯留着乱七八糟的络腮胡，身穿破落的沙皇军队制服，漫无目的的游荡着。

然后这个地方深夜非常好，是这么一个乱七八糟的地方，而这些老外里面真的是什么人都有，千万别以为那时候来中国的老外都是那么的体面，那么的堂皇，很多人来到中国之前，都有一些不可告人的过去，来到这个冒险家的乐园，虽然那指的是上海，但北平也不遑多让。

在这个地方，人人都想抹掉自己过去，人人都能够忽然做一个体面人，进入一个在他们老家进入不了俱乐部，但是在这个地方又充满了各种流言蜚语，因为虽然说你掩盖你的过去，但人家对你的过去是最感兴趣的。

我们还可以看到当年的协和医院是如何的娴静，看到当年的手拉车夫，他们在北京城里面怎么工作，我们还看到当时在中国很有名的一些洋人，今天被人遗忘，但这些故事让我们觉得我们好像不熟悉自己的祖国的过去一样，比如说有一个人叫亚历山大·米海尔洛维奇，他另一个名字叫做修拉。

这个俄罗斯人在中国的洋人圈，甚至华人圈都有名，他性别不明，好像是个阴阳人，有时候扮成女人，穿中国旗袍，漂亮得不得了，以男性面孔出现的时候则帅气的不行。

他有时候被人说是黑帮，有时候说是毒贩，有时候是个妓女，有时候是个交际花，他到底是什么人？就像这个谜一样的中国一样，全部都在战争之后被掩盖起来，灰飞烟灭了。