许子东：人家是死路一条，人家嫁给你就是你的人了。

陈丹青：还有一个例子，就是你去  看胡兰成《今生今世》就是我看过简直人类学价值，就是他详细写了他当初跟他第一个太太玉凤，怎么见面带到那个村子里去，然后他从楼下走过，楼上玉凤几个小姑娘都看了，说今儿小孩来就是来说亲的，然后后来怎么娶过来，娶过来以后怎么过第一夜，特别有意思。说其实那会儿少年人根本不懂这些事儿，一天累下来了，大张宴席的弄完，弄完以后呢房门一关，两个人这个睡一头，那个睡一头，很快睡着了就。因为我一直想知道要细节，就是媒约婚姻到底怎么回事？我们听说的媒约婚姻悲剧的那一面，可是他说的既不是悲剧，也不是喜剧，就是很朴素，俩小孩就睡着了。

许子东：再给你一个细节，郭沫若洞房花烛夜，那个张琼华比他大两岁嘛，那洞房花烛夜一揭那个红头盖，惊呼一声母猴。

窦文涛：哎哟，这母猴，真有意思啊。

许子东：后来安娜一直守着他，一直到后来他回国担任重任，国家领导人了嘛，后来也重新再结婚了嘛，安娜就一直安顿在旅顺，住在那边，那个日本女人。所以郭沫若是厉害的，郁达夫老在日本女人面前受气啊，郭沫若可是争回面子啊。

窦文涛：那胡兰成呢？

陈丹青：胡兰成他因为玉凤后来很年轻就去世了，去世以后，照他自己的说法就是他一辈子的眼泪都已经给了玉凤，那一段写得真是特别的好，就是他还出去借钱，出去借钱治病，可是在回来路上，说玉凤已经死了，死了以后他不回家，他又返回去借钱，就买棺材。

买了棺材以后，回去的路上就在一路亭上，这种我知道的，就江南很多这个山里面有个亭子走累了，休息一下。他说我那会儿我还真不懂事，居然丧事临头，在那眉飞色舞跟人说我这棺材选得好啊，什么木头，价钱怎么好，就人落难时候一个穷青年那种感觉。所以他写“五四”那一段，你去看他的《山河岁月》里面有一段也是写到“五四”。

窦文涛：胡兰成也写“五四”啊？

陈丹青：写得非常好，他是写“五四”的质感，写“五四”的味道，就那种气味。

窦文涛：什么气味？

陈丹青：那会儿被子闻闻都是香的，就是城里的青年出来然后跟乡下的女人告别，然后到城里去念书，后来也就杀头了，干革命了，变成乱党或者怎么样，这里边都有一种清贞，清洁的“清”，坚贞的“贞”。

窦文涛：不是伊斯兰。

陈丹青：就是志气清坚，就是他自己的一个词，我都能够感觉到。因为我自己家里也是有一半亲戚都浙江，我小时候都能看到浙江的青年，也爱长衫，也爱围巾这么一弄，只是不是“五四”那个时代了，可是讲话非常怎么说？有礼貌，但是很刚烈，做事敢担当，“五四”的青年说走就走掉的。

窦文涛：是啊？

陈丹青：说干什么事儿他真去干什么事儿，说暗杀就暗杀，阻挡有阻挡，然后造反就造反，然后读书就读书。

窦文涛：你像那个时候还说什么当然是在前一点，像秋瑾。

陈丹青：你不用说了，清末是出烈士的时候，那都是传奇，都是传奇。林觉民，临死以前的遗书，那是坦然，还有一个女学生是蹈海，蹈海我也一下忘了她的名字。

窦文涛：你说那个时候人的这个刚烈啊，我记得当时胡适说他上过一个叫中国工学，那个时候办一个学校，因为这个学校老办不成，所以有志办这个学校的人，就自杀啊，也是跳水自杀，就是说我换几国人，要办学校，办教育。

陈丹青：对。