烈士陵园忆战友 找回自己

2000年的一天，孙长亭去上海出差时意外发现，自己所住的宾馆旁边是一片烈士陵园。

孙长亭：我就问他们，我说龙华寺这是个庙啊？（他说）是，哎，我说怎么还有烈士陵园呢？他马上就说，哦，这都是我们上海精英的烈士陵园，我马上就问他我说你们这有对越反击作战牺牲的战士的骨灰吗？（他说）从部队全部转移到龙华寺这儿来了。我这一听，马上就跟他们当地联系，联系完之后，我就给我的战友去扫墓去，去完之后，我第一个要找我的射门员，一查还真有，姚清继，现在也漂亮也现代化，一弄骨灰盒就出来了，然后我就在那儿把烟搁上，深深地鞠了一躬，然后给他搁盒烟，他最爱抽烟。

在前沿阵地时，孙长亭曾经为了去看一眼战友牺牲的地方，被敌人袭击滚下山坡，15年后，孙长亭没有想到，自己竟以这样的方式与战友重逢。

孙长亭：我就打开一看，尤其看到我们的守门员英俊的脸色，就是那种童真，一看都二十多的小伙子。

骨灰盒上战友的遗像勾起一个久远的回忆，初入越南，孙长亭也和所有战士一样，上战场前，都要照上一张遗像。

孙长亭：你想我看到他的一寸照片，那是我们都经历的，我们都照，到那儿照遗像了，赶紧去，后面白被单在那儿摆着，白被单让我们坐在那儿，乐，笑，这笑不出来，白被单子在那儿摆着，这搁哪，搁骨灰盒头里。

如今，自己那张遗照早已不知去向，然而，在战友们奉献出的那沉甸甸的生命面前，孙长亭突然觉得，现实中的种种纠结其实无足轻重。

孙长亭最早萌发自己经营假肢厂的念头，纯粹是因为他觉得当时假肢的品质太差了，为了训练方便，他才和两个朋友合伙开了这个假肢厂。而在经历了工厂濒临倒闭，技术骨干纷纷离厂的尴尬境地之后，孙长亭学着从一个运动员向一个真正的企业经营者转变。从最初三个人、几十平米到今天天津的这个已经有三层小楼三个分公司的规模，孙长亭确实付出了很大的努力，而生活中的他还是那样，不把自己当残疾人，爱玩，爱动，说起话来也特别的活泼开朗，很帅气。每周末，他都要和朋友们一起去踢球。而2008年的夏天，在北京残奥会开幕式上，孙长亭也作为火炬手在国家体育场里面传递奥运圣火。

采访的时候，孙长亭说了这么一句话，他说他觉得人生其实是一桩买卖，当年能从战场上拿回性命，他已经是个赢家了，不过我们觉得，其实对孙长亭来讲，可能他的人生更像是一个赛场，这一辈子他都和体育结缘，而一路上，他冲过一个一个的终点线，又重新启程，他不一定每一程永远是冠军，却永远会昂首挺胸再次站在起跑线上。

张海东点燃了残奥会田径金牌获得者孙长亭手中的火炬，孙长亭是我们非常熟悉的一位残疾人运动员，他在第九届残奥会上，打破标枪世界纪录，退役后，孙长亭创办了自己的假肢厂，把全部的精力投入到残疾人康复事业中，他的经历也向我们展示了一个真实的残疾人运动员在人生和事业中逐步成熟的过程。

孙长亭：我还是挺留恋这个生活，别看它危险，我认为人活得比较真实，我感觉这次战争留下的东西挺好。人的一个坐标——奥运会（冠军），我拿到了，人生最高的金牌拿到了，这是竞技金牌，其实人生还有两块金牌，一个就是你的事业金牌，还有一个是做人的金牌，这是很重要的。

往期阅读

“剑客”栾菊杰：做母亲比夺冠军还要难