只能成双的姐妹花
“我织到第几针？三十六还是三十五？”
成都市锦江区森林家电维修站前，王素珍手中两根银白色的细针不间断地上下飞舞。她指了指外套里的红毛衣，“这是我自己织的。”她去年才学会织毛衣，是在二女儿廖娟娟死后。
即使是在成都，这种结构完整的前苏联旧式大院已越发稀罕了。最高不过6曾的民居被各式各样的小摊包围，单车铃声在卤菜和酸辣粉的味道中穿行。1980年代流行的方形大黑框眼镜和蓬刘海在此随处可见。女人们习惯在午后小聚，一起打打毛衣，尤其是今天，连日阴沉后难得的晴天。
2月28日，大女儿廖婷婷杀妹案件的一审判决下达，被判故意杀人罪，但因为患有抑郁症和存在自首情节，判三缓五，当庭释放。在现行法律框架下，这几乎是对故意杀人者所能采取的最轻处罚，廖家松了一口气。
“以前咋可能那么轻松学织毛衣，娟娟一刻都离不了人。”王素珍说，去年春节老家的一个算命先生断言，廖家人数“只能成双，不能成单”。
“我以为是婷婷要耍一个男朋友，没想到是娟娟走了。”
1988年开春，退伍军人廖智勇从老家遂宁迁往成都，开了电器维修店。农历二月初二，婷婷与娟娟出生，民间传说这天是“龙抬头”的日子。
婷婷、娟娟、比双胞胎小一岁的佳佳，被邻居们称为“三朵金花”。一张摄于2000年春节的全家福里，姐妹三人穿着玫红色的运动服，靠在父母身旁。娟娟个头高一点，清瘦；婷婷有点婴儿肥，两人头靠着头。
曾经，父母对娟娟期望最大。“娟娟喜欢跳舞唱歌，硬笔书法过了4级，还是学校里的小记者和领操员。婷婷和佳佳都听她的。”王素珍说。
2001年6月，13岁的娟娟连续高烧18天，医院诊断结果为脑膜炎，留下左半身行动不便和狂躁的后遗症。
半年后，父母尝试让娟娟复学。“学校安排重读五年级。第一天上学，同学笑她脑子笨，她一下子就把课室宣传栏的玻璃砸了。”
2004年5月和12月，娟娟先后接受了两次手术，一次是开颅，一次是伽马刀，分别切除左脑和右脑的“海马”和“杏仁核”等大脑组织。手术失败，娟娟的右脑组织被完全破坏，成了彻底的“狂躁型器质性间歇性精神病”患者。
六年间，为了医治娟娟，廖家卖掉了100㎡的商品房，欠下了10万元的外债，一家人蜗居在电器维修店二楼。去年，廖婷婷放弃高考，主动退学在家照顾妹妹。