当时,香港导演陈可辛正用邓丽君的名曲《甜蜜蜜》拍摄电影,剧本写到一半的时候,突闻邓丽君去世。陈可辛这样谈起他眼中的邓丽君,《甜蜜蜜》讲的是香港人的“飘”,永远搞不清自己是哪里的人,邓丽君是第一个“两岸三地”的人。
的确,改革开放初期,她的歌声是一代人的精神慰藉,一代人用歌声想象台湾、探触世界。在两岸交流中,邓丽君同样拥有一席之地。
父亲发现偷听,没收了邓丽君磁带,却意外听歌入了迷,一晚上没睡觉
杨海鹏今年40岁,是《财经》杂志记者。如今,他虽然早已对流行音乐没有了兴趣,但仍记得15岁那年用“砖头”收录机偷听邓丽君时的激动。
那盒录音带是杨海鹏找朋友翻录的,而收录机本来是母亲用来复习俄语出国用的,被父亲发现偷听行为后,磁带和收录机全部被没收。结局很意外,父亲自己听邓丽君入了迷,一晚上没睡觉。
和杨海鹏经历类似的人还有很多,那个年代,“文革”禁锢了十年的社会心灵,民众早已对“为政治服务”的革命样板歌曲失去兴趣。相比而言,邓丽君细致温柔的歌声、一首首诉说亲情、爱情、思乡或感叹人生际遇的歌曲,仿佛天籁。
有人通过海外亲戚将邓丽君的歌曲带进大陆、有人是通过偷听台湾广播、更多的人靠着那时的“砖头收录机”一再转录她的歌曲。
1979年开始,2年间邓丽君传遍大江南北,但在官方口径上,邓丽君却受到指责与攻击,“靡靡之音”、“黄色歌曲”之类的帽子,都扣到了她的头上。
但邓丽君,歌声在大陆广泛传播时,她自己却浑然不知。
在美国演出期间,邓丽君通过华人报纸、华盛顿邮报知道了自己在大陆走红的事实,只是当时两岸关系依然紧张,面对美国记者的采访,邓丽君的回答相当拘谨。
她表示“能在大陆走红,我没有什么特殊感觉,我一样是唱给自己同胞听”。至于把她的歌打入“靡靡之音”、“黄色歌曲”之列,邓丽君只强调如果真的听她的歌会被罚,“那就别听了吧”!
千封群众来信力挺“靡靡之音”
从某种意义上说,邓丽君是内地原创流行音乐的启蒙者。20世纪80年代,“板砖”单卡收录机开始进入千家万户,磁带成为年轻人最喜欢的“时尚产品”,而先前被称为“黄色歌曲”的邓丽君,成为大众的最爱。
刚挣脱“文革”桎梏的人们,通过一盘盘磁带的翻录相传开始知道,在《红色娘子军》之外,有另一种美丽的声音。
无论是崔健还是唐朝,无论是成方圆还是张蔷,这些内地原创音乐的先行者,无不翻唱过邓丽君的作品。甚至可以说,邓丽君让内地听众知道了什么是流行音乐。
也许,没有邓丽君的启蒙,中国内地的原创音乐会更晚一些年出现。
邓丽君对于内地听众的影响,除了宏观上对于整个内地原创乐坛的启蒙作用,也不可忽视微观上对于人们内心层面的冲击力。
邓丽君的歌曲绝大多数都是情歌,这些歌曲唱尽了万千柔情,她用歌声把自己装饰成一束可人的玫瑰,自然而然地盛开并且凋谢。在一首首《小城故事》、《甜蜜蜜》中,人们体会到了“革命友谊”之外的另类情感。这种感情在很多年里,被视为资产阶级的糟粕而不耻。它不再关心宏大的人类,只关心个体的细微之情,缠绵脆弱、刻骨铭心。
编辑:
李冠楠
|