陈晓楠：会不会在家啊，开着门呢，这间。

陈晓楠：你好，徐大姐。

徐昌碧：你好，坐吧，一天我在家里就是做这些。

解说：徐昌碧的生活，看上去与春节前没有什么不同，白天老张蹬三轮招揽生意，她一个人在板房里做针线贴补家用。

陈晓楠：我们刚才在那边打听你们住哪儿，还说他们过的挺好的，然后人家说过的好着哪，周围的人都说。

徐昌碧：表面上看着我们两个一天生活多么好，确实说内心里还是感到伤心，他有时候回来心情不好，我就问他你又在想什么。

陈晓楠：有的时候还是会经常，突然自己就想到就会难受一阵子。

徐昌碧：想的时间多的很，不是说我现在找了这个男人，或者是他找了我，我们两个过的日子，就不想他们以前的事，没有那回事永远都，这件事情要在脑子里面存在。

陈晓楠：你看到对方难过会怎么样？

徐昌碧：其实我难过的时候，他就会劝我。

解说：春节过后孩子们或外出打工，或住在学校里很少回家，板房里只有老徐老张相互照应，渐渐地徐昌碧发现，与老张共同生活的这段日子，她的心里开始有了一份牵挂。

徐昌碧：总觉得想看到他那种看到他见到他，就觉得心情要好受一点那种感觉，他蹬车蹬三轮，上街去或者走在路上看到车有没有停在这儿，或者晚上回来耍耍，就看他在没在屋里头搞啥子这种。

解说：平日里老张老徐都尽量回避，有关各自家庭有关地震的话题，但每逢节日，每逢与原来的生活有关的某个纪念日，他们还是会想起，北川废墟中各自那个曾经的家，想起他的妻子想起她的丈夫。

徐昌碧：我以前从来没有喝过那么多酒，我今年过年每天喝酒，每天喝酒，三十晚上痛哭了一场。就想到我这个家庭里你看嘛，这么个圆桌圆圆的吃嘛，今年过年三十晚上就少了半边人，我到现在都一直想着他那种，等于和我碰到时的镜头，那个时候的样子。

想到我们老公，我中午我们两个在一起吃饭，吃了饭我就上街买菜他就还在屋里吃，等到我把菜买了回来，我们两个在路上碰到他笑嘻嘻的，等于那个时候看到他多么笑，笑的那个面容还有多么帅气，我们老公穿体恤衫，那天穿的多么有精神。

解说：板房里徐昌碧牵挂着老张，也时常会想起北川废墟中的家，地震三个月后，她特意复印了一张张军的户籍证明，这是徐昌碧保存下来的，唯一与丈夫有关的物件。

徐昌碧：这个是我老公。

陈晓楠：户籍证明。

徐昌碧：我跟你说，也是现在这个照的是黑白的，照彩照我们老公是多么帅气，真的。

许昌碧：这张看起来也能看出来很帅，真的。

徐昌碧：现在我就要把这张保留着，留着那天让我孙子好看看，他爷爷是什么样子，就是这么个想法，他们有些就是印出一张出来，挂在这个板房里，我说那我一天肯定看着伤心的不得了，我就只有把他揣在包包里。

陈晓楠：这都一年了，你还天天随时都带着那。

徐昌碧：那是啊，天天守着，不舍得放在别的地方，在这边住，把包包带着，在那边住带到那边去，就是这样。

陈晓楠：就是等于过去的生活得天天跟着你。

徐昌碧：带在身边就把这个人带在身边一样的，就这么想。

陈晓楠：这个板房区是由几千户人家组成，其实也是由几千个残缺的家庭组成的，每一间板房里都有很多伤心的故事。不过也就是在这样的一个社区当中，与此同时一些新的家庭开始形成了，人们在巨大的悲痛当中开始相互搀扶着，寻找着新的伴侣重新上路。当然他们也都说，其实对于重组的家庭人们来讲，他们心里恐怕永远会住着两个家的，新的家带给他们新的希望，而过去那个曾经，寄托了他们无限梦想和很多年奋斗的家，在他们心里也永远不会远去，

陈晓楠：就是活下来要好好活下去。

徐昌碧：只有这么想了，有段时间不是说的这样难那样难，尽量怎么样，老张说管它呢，过就好好的过，过一天算一天。还是要这么想，那灾难来了你是躲不脱的嘛，是不是，没法躲不脱。

陈晓楠：就得蹋塌实实的过。

徐昌碧：我说也不图生也不图养，管它只要是能，只要是能好好过日子就对了。

陈晓楠：会办个婚礼吗？

徐昌碧：不，难得摆，老都老了，在一起生活就对了。

陈晓楠：对你们两个人来说这段板房生活，其实是很特殊的，以后可能还会挺怀念的。

徐昌碧：从那个时候到现在我说，什么书我都写起好几本了，这些经过我说我把这一切的一切记到脑子里，等我有了孙子，到时要从头到尾讲给他们听。