梁文道：就像我们前两天所说的一样，80年代并不是突然之间在真空里面爆发出来，蹦出来的，它前面也一定有一个背景，那前面的背景是什么呢？从时间来讲，当然就是70年代。70年代是一个很特别的年代，60年代的时候是一个文革刚刚爆发，运动达到最火热、最高潮的时候；那么80年代就是开始思想改革开放，文化热出来了，整个中国进入一个解冻、花开的时期。

夹在中间的70年代似乎看起来比较平淡，但是问题是今天在我们国家很多很重要的领域里面的中坚分子，其实都是这么走过来的，到了80年代他们开始踏上舞台，他们身上一定烙印着一些70年代留在他们身上的东西。所以今天我为了要追溯这样的一个历史的轨迹，再给大家介绍一本新书，香港牛津大学出版的这本《七十年代》。

那么整个概念看起来跟《八十年代访谈录》差不多，可是诗人北岛跟评论家李驼主编的这本《七十年代》，比较不同的地方就是它不是一个访谈，它是邀请了几十个人，一人写一篇回忆，一人写一篇自述。然后在这些回忆里面，我们可以看得到很多不同的人，他们对那个年代的感觉、印象也是不一样的。虽然这里面绝大部分都有过知青下乡的一个经验，但是这个知青下乡体会到的东西还是不同，然而尽管如此，我觉得我还想从这里面找出一些共性跟大家来谈一谈。

作者:北岛（主编）/李陀（主编）的《七十年代》

什么共性呢？记不记得我昨天在讲《八十年代访谈录》的时候曾经说过，80年代到70年代之间最让人印象深刻的就是一帮人，他们那种聚会的状况。在70年代的时候这种聚会尤其令人觉得好奇，每一个人都提到当年的聚会，但是问题是当年那种聚会我们知道是要冒风险的。你们私底下聊些什么呢？看些什么呢？听些什么呢？交换一些什么样的灰皮书、黄皮书呢？交换一些什么样的唱片、讯息呢？这都是有问题的。

然后我们看这里面（张朗朗），他写的这篇《临近的地平线》里面他说，70年代我听说许多人在全国各地的草棚里头、油灯下，一肚子理想，满脑门子深刻，在写着、画着、唱着，做着文艺梦，都是形形色色、不同层次、不同境遇的理想主义者。在那个年代，表面上看是个文化贫瘠的时光，他们这些活动渐渐形成了文化潜流在地下交汇着、涌动着，所以到了80年代才会有那样一次划时代的文化群体的勃发。

然后我们再看（朱振林）他就说到，他在他的文章里面他就说，到了1976年的时候，其实那些知青下乡的那些村，原来是隔绝的，管的很严的，但是到了76年，已经实现了村村通了。实现了村村通之后，他们朋友已经意识到表达权利对于思想自由来说，绝不是可有可无的事，于是就发生了一个当年很有名的事件。

什么事件呢？他就说到，当年有几个写诗的朋友上京，把自己创作的诗歌贴在北京街头，后来索性成立了启蒙社；接着又有几个画画的朋友到北京街头，举行了一个飞行画展，被称为“五人画展”；然后还有一个人只身到天安门广场站了几天，身上挂了个牌子，上面写着，要求继邓小平访美之后访问美国。这是70年代末，这人到底搞什么呢？其实这背后有很深的政治含义，他要求的，用大白话讲，就是一个公民旅行，或者是公民出国的一个自由。

这么一些人，在70年代、80年代的时候，他们这么活跃，跑来跑去，天天在谈那么多事，他们到底是怎么凑在一块呢？北大中文系的李林在他这本书里面，他的回忆里面，有一段回忆特别有意思，这段标题叫做《没电话怎么约会》。