梁文道：如果你要我去选人类历史上最伟大的发明是什么？我觉得抽水马桶就算不能排第一，肯定也是名列前茅。

如果没有抽水马桶的话，整个现代都市的生活会是什么模样？肯定与我们现在居住的都市完全不同。而且抽水马桶又是一个非常简单，非常完美的一个设计，有没有想过这个抽水马桶，它是用什么方法可以做得到，这个水冲走之后，这个马桶底部是不干的，仍然有水在这边，可以顺利地阻隔了下水道的这些晦气，这些脏的东西从这边涌上来，它又是怎么样让这些水能够源源不绝地流进这个水箱里面，为什么你拉它一下这个杠杆，水就能够进来了，而不需要一直拉着它？这是很精巧的一个设计。

太阳王奇特的生活习惯

为了要好好理解这么伟大的设计，它的历史、它的前因后果、它的来龙去脉，我今天给大家介绍一本书。这本书叫《厕神--厕所的文明史》，这本书不只是讲抽水马桶，而是所有人类历史上重要的厕所发展的转折点。有趣的是这个书的作者朱莉·霍兰，朱莉·霍兰是什么人？她现在已经是一个学者了，是研究了文化人类学、文化历史学的这么一个学者，拿到了博士学位，但刚开始她想写这本书的时候，她是个空中小姐。在她当空姐的年代，她就会这个题目发生兴趣，花了八年的时间在旅途之中到处搜集材料，就完成了这么一本书。

这本书也讲了一个故事，这个故事其实是很多官员拉屎拉尿的这些书籍里面都会提的一个有名的故事，什么故事？就是太阳王、法王路易十四。法王路易十四是个了不起的国王，发明了芭蕾舞，推动了法国美食、文明和音乐的进展，但是他有个习惯，这个习惯很奇怪，就是喜欢请贵族跟大臣去参观他拉屎。

这是个很重要的事情。当年，你必须是很亲近他的人，或者你愿意给钱，给几十法郎的金币，金法郎，是一种很贵的金币，你才有机会能够亲近国王，看他上床更衣，这叫做大上他。然后再亲近的人就能够看小上他，什么叫小上他？小上他就是指他有个便桶在那边，然后他就脱下裤子在那上面拉屎了，然后跟大臣商量国事，大臣就围着他，是这样的一种仪式，这是很了不起的行为。

我们想象一下当年法网路易十四那么伟大的王帝，他会用什么样的便桶，什么样的马桶？其实是一些很高贵的木头跟石器做的便桶，后来一般的中产阶级，法国中产阶级他们用的便桶是这个样子的。

这是什么便桶？这都是一些你看像沙发一样，你今天摆在客厅，要是下头挡住了那个洞，你保证不知道这是个马桶。不过话说回来，这样的马桶，不是人人负担得起的，于是大部分人用的便桶都是一个弧状，就有点像咱们中国人的夜壶，欧洲人也是用这个，他们叫便壶。但这个便壶很奇怪，我们觉得很污秽、很脏的东西吧，他们大概觉得是很亲近的东西。

在当年，美国的建国者之一富兰克林，在刚刚美国要签署了《独立宣言》之后，就派他出使法国，希望法国人民支持他们对抗英国殖民主，争取独立。当年他到法国的时候是大受欢迎，很多法国人觉得这个从美洲来的这个野蛮人，他们把美洲人叫野蛮人，美洲来的高贵的野蛮人，对抗了这个独裁的英国的皇帝政权，他们也挺喜欢他，很崇拜他。于是一时之间很多人就把富兰克林的肖像画在了自己家的便壶上面，表示对他的尊重。

当时法国王帝路易十六，他知道自己的一个非宾也很崇拜他，于是特别赏识给他一个便壶，这个便壶上面就印了富兰克林的这个俏像。刚刚我们说的法王路易十四也好，这些便壶也好，这些都还不是抽水马桶，它再怎么华贵，还是很难掩饰你要直接看到自己的屎尿的尴尬、人家的屎尿的尴尬、还有臭味散出的尴尬，我们就要讲讲抽水马桶了。

抽水马桶的发展经历三千年

抽水马桶的前身就是水厕，而水厕的前身厉害了，就是差不多距今三千年前，地中海的岛国克里特岛，考古学家在那儿发掘有名的克诺索斯王宫，发掘那个王宫，就发现那个王宫已经有水厕，它的原理就是在屋顶装一个水盘，有一些弯曲的管道减缓水速，引水进这个厕所里面就能够把你的排泄物给冲出去了。但是问题是，这个设计是有缺陷的，什么缺陷？第一你没办法控制这个水的流量；这个水要是喷上没水，你这底下也没办法冲了。第二，它这个厕所，到底水力有限，冲不干净，这个冲出去，你连下水管也有恶臭。

我们要感谢一个很伟大的人物了，这个人就是很有名的英格兰人亚历山大·卡明斯。这个人是十八世纪晚期的一个发明家，他就发明了现代的马桶的前身，现代第一具抽水马桶就是他发明出来的。

当时他发明抽水马桶最了不起的地方是有个水阀，这个水阀使得我们现在这个马桶底下终于有水了，它不是干的，它能够彻底阻绝恶臭，而且能够把这个排泄物冲洗得干干净净，但是问题是当时有这个东西还不够普遍，为什么？想想看，这背后需要多少复杂的配套设施，要有完善的下水道，要有完善的供水系统，还有很奇怪的一点，就是当时很多老百姓甚至贵族都觉得用马桶是很怪异的事，他觉得传统那种要倒的那种干干的便桶是久经考验的人类文明的成果，为什么我们要用这种，用水冲的这种马桶，那么肮脏、那么淫秽、那么晃荡的东西？

真正使得他开始变得非常普及的，其实是一个美国人，了不起的人物，托马斯·克拉普。他发明了马桶，就是我们现代马桶的典型了，就是个无阀节水器，就是说它这个马桶他一拉，这个水就自动下来了，然后你不用一直拉着他，它这个里面的水箱的水会自动回复，而且他设计的马桶，这种种原理是使得我们现在看到这抽水马桶，冲的时候你仔细观察一下是螺旋形的把脏东西卷去，都是经过他的手才改造成这样。

这一百年前的发明到了今天，仍然十分完美，没有多少改变的需要，只有无聊的日本人才会想到要加个喷水器跟烘干器，去清洁你的屁股。

开卷八分钟：笔底波澜 百年中国言论史