拉努：1936年玛莎·葛兰姆被阿道夫·希特勒邀请，在德国的艺术节上表演。艺术节是和非常著名的柏林奥运会同时举行的。而玛莎·葛兰姆带了一封信给吉尔伯特博士，解释为什么她不能去，她说是因为希特勒对邻国非常有侵略性，她不能去参与这个事情。而她同时呆在家里排练这个作品《礼节小品》，它表达的是她对战争的关切，表达的是她觉得世界各国需要警惕，接下来会出现的导致美国卷入二战的一些问题，全世界都要关切这些问题。她非常有洞察力，她可以看到将会发生什么，所以那就是她对即将发生的事情的反应。
周瑛琦：她就是这么做的，她编了这个作品告诉世界需要关心即将发生的事情。
拉努：她编这个作品的主要意思是说我们必须团结在一起，我们世界上爱好和平的人们必须反对侵略的力量。
解说：不畏强权、热爱和平，玛莎·葛兰姆用自己的方式诠释出舞蹈大师的博爱胸怀。她的名声越来越响，来找她签名的人也越来越多。而其中一个索求签名的故事，却展现了玛莎·葛兰姆鲜明的个性。
周瑛琦：你听到过什么故事展示出她不同的性格吗？
珍妮特：有一个她刚刚登台时比较早的一个故事。她从剧院出来几个人要她签名，她给几个人签了名，当她给一个年轻人签完递给他，那个年轻人说，谢谢，可是你是谁呀？她抢回纸说道搞清楚去吧，她愤怒了。但是我也说过，她也会非常热情、非常风趣。
解说：热情、风趣、甚至有点情绪化，这就是珍妮特眼中的玛莎·葛兰姆。在玛莎·葛兰姆童年时，父亲曾对她说过，人的嘴可以说谎，但身体是没法说谎的。这句话点燃了她对身体表现力的兴趣之火，也让她通过观察肢体洞悉人们的内心。
周瑛琦：你认为在她成长过程中天性里有些什么东西？她信仰宗教吗？她反叛吗？她浪漫吗？
珍妮特：我想是这样。就我在她的晚年了解到的她应该是这样的，她什么都有可能，我知道如果她认为什么东西是她想要得到的，她会很严肃。她可以很调皮、很搞笑，但是排练的时候，她总是深刻的，即使她并不是刻意的。她理解的方式，人们在她面前，无论是舞蹈演员还是政党筹款员，她都很有洞察力，我想也这可能是她的天才因素，她可以读懂一个人，通过看着他们、看他们的肢体语言，例如转头或者抱着胳膊的方式。她理解人，所以她有了不起的能力。
解说：珍妮特的言谈话语中流露出她对玛莎·葛兰姆的热爱和尊敬，在她眼中，玛莎·葛兰姆不但是一位舞蹈大师，更是一位慈祥的母亲，一个可以交心的朋友。
珍妮特：有天晚上，我相信当她愿意时她会非常迷人，当她想要迷人时她就迷人。是真事。你提到过那个故事，当她获得大奖的时候，她告诉我她最想的事情就是，哦，要是我的母亲现在能看到我就好了。她很有人情味，她自己从来没有过孩子，但是她在长长的舞蹈生涯中，有一代一代又一代的年轻舞蹈者。
有天晚上我彩排得很晚，她的公寓离工作室只有一个街区，所以她说今天就到这吧，来休息一下，到我家来。于是她带我去她的公寓，让我躺在她的卧室，她还给我做汤喝。当然当我躺在床上想休息，但是想到我是在玛莎的公寓里我就激动不已，觉得这简直是一种荣誉，她在照顾我，她还给我做了一些汤，汤里有一些扁豆。不是很热，但是那是一碗美妙的汤。
解说：一碗热汤，一句关怀，玛莎·葛兰姆就像涓涓细流，处处影响着自己的学生。但当她面对亲人离别、爱情破灭时，她是如何从颓废中奋起，创作出令人震惊的舞蹈作品？她的现代舞团在她死后，经历过怎样的衰败和重新崛起？
周瑛琦：透过玛莎·葛兰姆的作品，我们也看到她在人生当中曾经经历过一次伟大的、难忘的、刻骨铭心的一场爱情。那这段爱情最后是以离婚收场。但是在这个期间她创作了两个作品，那是永恒的，那是值得我们来研究的，那是经典。一个叫《阿帕拉契亚的春天》，讲的非常美国文化的一种内容，然后在其中你也看到她对美国人的未来的一种期望，同时也表现出她当时新婚的感受。另外一个作品是她另外一个系列的，是属于这种希腊神话系列的，在里面她讲到俄狄浦斯恋母的这样一种非常经典的悲剧故事。其实她在恋母的这个情节的俄狄浦斯，是她当时的情人，也是后来这个丈夫艾瑞克的化身，艾瑞克跟她本身就相差15岁。我们来透过这两个作品，来看看她当时对爱情的渴望。
周瑛琦：她的婚姻和爱情生活也是她作品的灵感？不是很顺利，
拉努：是，不是很顺利，一定很辛苦。
周瑛琦：说白了，在她的自传中男人是点缀。
拉努：对，跟她有关系的男人一定也很难，生活在这样一个强悍的女人的阴影之下。我们知道男人都有难以抑制的自负，很多人表现得不怎么样。玛莎是一个有很强的主导性的女人，她要是不强悍一点就会一事无成。
周瑛琦：那么《夜之旅》也可以算是自传体的作品。她的丈夫扮演俄狄普斯，她扮演俄狄普斯的母亲，因为她们的关系有15岁的年龄差距，他比她年轻。
拉努：对。
解说：15岁的年龄差距并没有成为玛莎·葛兰姆爱情的障碍，他们疯狂相爱。玛莎·葛兰姆还专为他们的爱情创作了舞蹈作品，在这个舞蹈中尽现爱情的甜蜜和对未来的期望。