华裔女作家张纯如：一本《南京大屠杀》扭转了她的一生

《南京大屠杀》出版 震惊西方世界

解说：1996年4月，《南京大屠杀》一书进入到了最艰巨的写作阶段，埋身浩瀚而黑暗史料中的张纯如，体重减轻，经常恶梦，头发一团团的脱落，她告诉父母，有时她必须起身远离那些文件，深吸一口气，她觉得痛苦万分，几乎窒息。

张盈盈深为女儿忧虑，在给母亲的回信中，张纯如这样写道：

我现在所承受的这些，与大屠杀中那些遇难者的遭遇完全无法比拟，作为一名作家，我要将这些遇难者从遗忘中拯救出来，替那些喑哑无言者呼嚎。

解说：1996年5月25日，张纯如来到外祖父母的住处，此时外公已经去世，她对身患癌症的外婆进行了正式的采访，她再一次问起了那个从小到大，听过无数次的外公外婆在1937年的长江边，险些失散的故事。但这一次张纯如不再是个好奇的听众，而是一个庄严的追寻者和记录者。

1997年12月1日，全球最重要的杂志之一《新闻周刊》中，出现了几个大字，“揭露南京大屠杀”，张纯如的第二本书《南京暴行被遗忘的大屠杀》正式在全北美推出。

《南京大屠杀》震惊了西方世界，二战后西方对纳粹残害犹太人的罪行研究汗牛充栋，但对日本法西斯的揭露则几近空白。

张纯如生前采访片段：

就像你指出的在南京的死亡人数，比广岛和长崎的死亡总人数还多，然而我们对南京的事似乎失忆了，这是为什么？

我认为主要原因是冷战，它使这个事件在世界范围内被遗忘，1949年中国解放，无论是内地或是台湾，都没敦促日本进行赔款或者是道歉，因为讽刺的是这两方都需要联合日本去对付对方，他们需要日本，在政治和经济上的支持，我认为到今天，内地和台湾政府都不是很愿意向日方提及这个话题。

解说：此后《南京大屠杀》一书数次加印，张纯如奔走各地开始了漫长的签售和演讲活动，众多专家学者也对这本书高度评价，著名专栏作家乔治·威尔说，晚到的正义，不一定意味着正义不被承认，对大屠杀的遗忘，等于第二次杀戮。

精神崩溃 以自杀结束生命

张纯如以她的书和激情澎湃的演讲，不但成为北美华人，也是大多数民众欢迎的明星，《读者文摘》选她作为1998年9月号的封面人物，很自然地，她也成为世界各极端右翼团体，尤其是日本右翼攻讦的目标，时任日本驻美大使批评她的书“一面之词错误连连”，之后一些恶意来信出现在她的信箱。

其中一封中还夹着两颗子弹，女儿与日本右翼的正面交锋，让张盈盈产生了一种不详的预感，她提醒女儿注意，张纯如当时认为母亲杞人忧天。

1999年身心俱疲的张纯如，又重新投入了写作，第三本书的题材依然是她最关切的华人，2002年张纯如的孩子克里斯托弗诞生，2003年厚达五百页的《美国华人》一书出版，当年年底，她就开始接触第四本书的题材，这些二战中被日军俘虏的美军战俘的经历，恐怖得不言而喻，张纯如常一边听采访录音，一边流泪，《南京大屠杀》后，父母建议女儿不要再接触此类残酷题材了，但张纯如说，她不能背弃那些老兵，让他们被人遗忘。

时间来到2004年，没有人能够预想到这会是张纯如生命中的最后一年，张盈盈在之后的岁月中，仔细的回忆那一年的每一天，试图找出女儿自杀的轨迹。

当年3月到5月，为推广《美国华人》张纯如穿梭北美大陆，密集参加签售活动，签售结束后，张盈盈发现一向风风火火的女儿，忽然变得心事重重，闷闷不乐。

一次她向母亲讲述了旅行中的一幕：

有个人演讲后走过来，用充满威胁的口气对我说，如果你加入我们组织的话，或许可以安全些，我大吃一惊，不知道如何回答他，立刻走开了。

解说：这个细节当时并未引起张盈盈足够的重视，但事后回想，这或许就是扭转女儿一生的一幕，这个威胁她的人到底是谁，他后来又做了什么，随着张纯如的去世，一切已成不解之谜，但无疑在这次签售途中，女儿遭遇了令她极为恐惧的事情，因为此后她变得越来越消沉。

6月张纯如忽然开始怀疑儿子得了自闭症，并且得病的原因是自己给他打了太多的疫苗，张纯如为此深为焦虑和自责，当时所有人都认为，这是她的精神过敏，但在张纯如离世后的第二年，克里斯托弗果然被确认为自闭症，事实证明了张纯如超越常人的敏锐。

2004年8月11日，张盈盈来到女儿的住处，她发现张纯如几天没怎么吃饭睡觉，几乎垮掉了，但她还在收拾行囊，准备第二天去路易斯维尔采访美国战俘老兵，那是张盈盈后悔终生的时刻，出于对女儿决定的一向尊重，虽然心中有明显不详的预感，但张盈盈没有竭力劝阻女儿。事后想来如果充分休息后再长途奔波，也许悲剧就不会发生。

8月13日凌晨两点，尖锐的电话铃声响起，电话中张纯如的声音惊恐万分，她看到旅馆的窗子外有人在窥视她，而旅馆的电视里，则忽然出现了恐怖的画面，张盈盈夫妻马上赶往路易斯维尔，他们在医院的精神病房见到了女儿，她被诊断为躁抑症发作。

之后的三个月，张纯如换了三位精神科医生，但她的病情丝毫没有好转，而是趋向严重，曾经充满活力，神采飞扬的她，时而郁郁寡欢，神情恍惚，时而情绪暴躁，脸色铁青，最后一个星期她拒绝父母来家中探望，女儿变成了另外一个人，老夫妻心痛至极，但却茫然无措。11月9日，张纯如用一把买来的古董枪结束了自己的生命。

同当年《南京大屠杀》的出版一样，张纯如的死再次震惊了世界，这位36岁的女作家悲剧性的结局，成为另一个历史谜案，引发人们罗生门式的猜测，有人认为张纯如一直患有躁郁症，并有自杀倾向，对此张盈盈坚决否认，因为女儿生前一直认为自杀是件恐怖而不可理喻的事，更多的人则倾向于张纯如的抑郁与她深陷《南京大屠杀》一书黑暗的主题有关，但张盈盈夫妻认为该书出版和张纯如自杀，中间隔了七年之久，二者已不具备直接的关联，有人分析，她是被日本右翼集团谋害的，但这个说法由于缺乏切实的证据，永远只能是一种推测，张盈盈最终在书中得出结论，我认为纯如的自杀是由药物引起的。

张盈盈：有好多人写信给我，他自己也是心理科的医生，他说张纯如没有得到一个很好的治疗，是非常可惜的一件事情。

解说：2009年精神病药物领域新的研究成果公布，张盈盈震惊地发现，女儿在发病的三个月期间，医生给她开具的一些抗抑郁药物，具有严重的副作用，即短期内使病人产生强烈的自杀冲动，最后的日子里，张纯如一次试图服安眠药自杀，一次试图买枪，都恰好发生在她服用了某种抗抑郁药物之后，而在2004年这些药物的危害却并没有被医学界充分地意识到，张盈盈当时也相信它们能对女儿的病情有所帮助，对此她深为悔恨。

2005年8月15日，张纯如的青铜雕像永久地安放于南京大屠杀纪念馆外，张绍进、张盈盈和弟弟张纯恺，见证了这一刻。

2012年和当年的女儿一样，张盈盈也为自己的新书踏上了签售之旅，在中国的大学校园，学生们挤满了教室，张盈盈看到这里的年轻人们，并没有忘记张纯如。

在书的尾声，张盈盈这样写道：

作为一个面对女儿悲剧性死亡事件的母亲，我的立场独特，我可将自己的所失，转化为某种积极举动，完成纯如未竟的事业，教育下一代记住残忍的历史教训，以求历史不会重演，这也是我的使命。

2006年3月28日

张绍进、张盈盈和一些张纯如的支持者一道成立了“张纯如纪念基金”

《冷暖人生》节目在凤凰卫视中文台播出【节目专区】

主持人：陈晓楠【主持人专区】

首播：周二 22:00-22:35 

重播：周三 03:25-04:00 15:30-16:05

想看更多金牌时评、热点解读、主播风采、幕后猛料？嘘！悄悄加入凤凰私享会（ID：phtvifeng），让小凤君带您走一走凤凰卫视的小后门。