梁思成女儿梁再冰：我母亲就一个人苦苦挣扎，等我父亲赶快来，可是我父亲老不来，我就记得，一直等到三月下旬，我父亲才来，原来我的，我父亲从昆明往四川走，他首先到重庆去了，因为那时候学社的经费非常困难，所以他就到这个重庆去跟那个教育部去要，要一点钱，补贴，我父亲说他当时就是个叫花子，经常要去化缘。

解说：1940年2月中国营造学社历史上的最后一次野外考察--川康两省联合调查结束。1942年，抗日战争进入胶着状态。梁思成决定，开始撰写《中国建筑史》。在写给好友、著名的汉学家费正清夫妇的信中，他这样描述自己的生活：在菜油灯下，做着孩子的布鞋，购买和烹调便宜的粗食，我们过着我们父辈在他们十几岁时过的生活但又做着现代的工作。我的薪水只够我家吃的，但我们为能过这样的日子而很满意。我的迷人的病妻因为我们仍能不动摇地干我们的工作而感到高兴。

梁思成学生楼庆西：我两次到月亮田去参观，学习，那确实很感人，就是一个很普通的老百姓的民房里面，一间卧室是林徽因先生住在里头常年卧病在床，外面就是他们的工作室，窗户是纸直楞窗户，冬天糊点纸，挡点北风，就在那么一种很简陋的桌子上，梁先生，莫宗江先生他们做出了具有世界水平的学术研究，画出了具有世界水平的图纸，这是什么精神，我们经常在讲这是什么精神，为名为利，为名为利他们早走了

费正清夫妇在后来的回忆录中这样写道：“那时他们都已成了半残的病人，却仍在不顾一切地、在极端艰苦的条件下致力于学术研究。在我们的心目中他们是不畏困难、献身科学的崇高典范。”

陈晓楠：面对贫困与疾病的折磨，梁思成处之泰然，尽显大家风范。他以每日勤奋的写作和绘图与这场战争作最顽强的角力。来到李庄不久，天津大水的消息传来。营造学社存放在银行地下仓库的大批图片资料被淹毁，多年心血的累积就这样毁于一旦。梁思成再也无法控制自己的情感，夫妇俩在深夜里抱头痛哭。不幸的是，更残酷的死亡也在这个时刻降临了。

解说：1941年3月，林徽因的弟弟林恒在一次对日军的空战中阵亡。

梁思成女儿梁再冰：我三舅跟我们的关系在抗战时期，在昆明时期是很密切的，他是航校第十期的学生，他考的是航校第二名，当时我母亲也很高兴，但是他们的装备太差那个时候，他们的飞机，那个时候是美国飞机，跟当时日本飞机的性能没法相比，日本的飞机叫灵式，上下比较灵活，他是在成都双流机场的上空，这个牺牲的吧

解说：林恒是这个家庭里为国捐躯的第二个成员。10年前，当梁思成的四弟梁思忠在八一三抗战中阵亡后，梁启超曾经手抚爱子的遗物慨然言道：有子如此，不辱家风。10年后，梁思成瞒着妻子，独自一人去到成都为这个年轻而英勇的空军上尉料理了后事。当他回到家中，林徽因的病情更加严重。战时的李庄虽然因为远离炮火而成为梁思成治学著书的乐土，却并不是他们人生的避乱桃源。抗战胜利后的1945年，梁思成从医生口中得知，林徽因将不久于人世，这让他的内心痛如刀绞。时任美国驻重庆使馆官员的费正清劝说他们到国外接受必要的治疗，并愿意提供帮助。梁思成坚定而委婉地回绝了老朋友的建议。他说：我的祖国正在灾难中，我不能离开她；假使我必须死在刺刀或炸弹下，我要死在祖国的土地上。

梁思成学生楼庆西：那么这种选择当然是付出了代价的，因为正是抗日战争他没到美国去，林徽因永远失去了健康，1955年就去世了，一代才女啊，51岁才活了，所以为了林徽因的早逝有些亲友责备梁先生，梁先生后来讲，当时的选择不是他个人的选择，也是林徽因的选择，他说如果说我从岳飞、文天祥、李白、杜甫那儿继承了爱国主义，那么林徽因除此以外，他更从拜伦那些伟大的哲学家那里学习了反侵略的精神，所以当时这种选择他说我们都没有后悔。

解说：1944年，中国的抗日战争走到了最紧要的关口。和那些战时大学和中央研究机构相比，营造学社面临着更加艰难的生存环境。担任学社文献部主任长达十年的刘敦桢教授和骨干成员陈明达先后离开了李庄。在营造学社最后的日子里，梁思成和他的同事们克服困难，用最原始的方法印刷出版了《中国营造学社汇刊》的七卷一期、二期。

《汇刊》七卷的发表，标志着中国营造学社达到了它的学术顶峰。而对于梁思成来说，《中国建筑史》的完成也因此打下了最后一根柱桩。他发表在七卷一期上的“为什么研究中国建筑”的文章，30年后成为《中国建筑史》一书的序言。

“中国建筑既是延续了两千余年的一种工程技术，本身已造成一个艺术系统，许多建筑物便是我们文化的表现，艺术的大宗遗产。除非我们不知尊重这古国灿烂文化，如果有复兴国家民族的决心，对我国历史文物，加以认真整理及保护时，我们便不能忽略中国建筑的研究。”

字幕：2009年元月，清华大学：思成先生治学之精神薪火相传，大师风范的爱国情怀永驻世间。

解说：你们创造力产生的结果是什么？当然是建筑。不只是建筑，我们换一句说话，可以说是文化的记录，是历史。

陈晓楠：所有读过梁思成文集的人都会惊诧于这些隽永、优美的文字，人们很难相信它们出自于一位治学严谨的科学大师之手。当年发生在野外考察途中的种种艰难困苦，在梁思成的笔下都化为一种追求人生幸福的至乐。历经战乱逃亡，亲人离散，却依旧是赤子之心，一代学者梁思成始终不敢忘却的，是科学探索的真精神与传承文化的大情怀。