如愿进入中央美院 徐冰自嘲当时有点迂腐

解说：1977年，招生开始了，当时在上山下乡的年轻人中，表现好又画得好的徐冰被多所学校“相中”，唯独他一心向往的美院通知书却迟迟未到，在经历了错考和补考的一波三折之后，22岁的徐冰终于考入中央美院，成为文革后恢复高考的第一批大学生。那时，中国早期前卫艺术开始萌芽，“星星美展”、“八五新潮”等代表着先锋和改革的艺术浪潮纷涌而来，比起那些“弄潮儿”们，徐冰自嘲当时的自己有点迂腐。

徐冰：总得来说我是一个就是说比较稚拙的人，稚拙其实和迂腐差不多是一回事，因为你最早有了艺术理想对吧，你喜欢画画，然后你希望成为一个很好的艺术家，那既然有了最初的这个理想，那你就为这个理想去做呗。我属于这种比较死心眼的人呗，另外一方面像你刚才说的，我属于比较慢的人，就是这个从思维上，到参与性上到这个总而言之，不属于这种太灵活善变的这种类型的，我觉得这个也好也不好，就是它可以让你有一个余地事实上，怎么讲呢就是说，比如说1985新潮的时候，其实各地的这种艺术群体呀、艺术小组啊、和艺术风潮特别活跃，但是我并没有就是很直接地参与到那些风潮中去或者那些小组中去这样，这就属于比较缓慢的一种表现。但是我觉得这种东西没什么关系，这样能让你自己有一个，总是和这个中心地带有一个距离，这样就让你自己可以变得比较清醒和比较客观。

许戈辉：所以那时候你都在干什么？

徐冰：那时候我其实参与很多的什么呢，就是说参与很多的这种文化讨论啊，什么各种去听各种讲演呀，或者说大学生的这种文化沙龙啊什么的。当时画画得少，因为当时有点不知道这个画该怎么画，我过去的东西其实是，属于这种美术学院的这种学院的这种传统的，而且是差不多是，社会主义时期遗留下来的这种创作方法，一个比较好的学生。但是在那个在1985，1984年那个阶段，其实我开始对自己过去的这种创作的方式，其实有一种认识和有一种反省。

《天书》引导阅读又拒绝进入

解说：徐冰总说，有问题就有艺术，在那段时期里，徐冰开始对版画印刷技术和版画艺术语言等方面做了许多尝试，但这些循规蹈矩的学术研究并没有令他找到新的艺术方向，直到1991年的《天书》问世。

徐冰：因为当时大陆有一个文化热的一个阶段，我不知道你是不是了解，就是很多年轻人，实际上是刚刚经历文革，这个在文化上被饿着了，然后这种对文化的渴望特别强，所以一旦有机会，有了这种新的文化的养料，你就会就像我刚才说的你就会这种。

许戈辉：像海绵一样如饥如渴地去吸收。

徐冰：海绵一样如饥如渴地去吸收，但是呢，这个就像一个人呢，特别饥饿，最后你一有机会你又吃得太多呢，最后反倒不舒服了。我呢，当时其实主要这种不舒服的感觉。

许戈辉：我知道《天书》是一个字一个字刻出来的。

徐冰：对，那个想法出现以后，我有一个很明确的认识，就是说这个作品一定要做得非常认真，因为你的认真程度就决定了这个作品的艺术的力度的强弱，因为这个作品你必须要假戏真做到了，让别人不能不相信这个东西是事实，和是一个真实的存在的时候，这个作品的荒诞性才被强化和激活了。比如说你随便写几个大家不认识的字是吧，其实是没作用的，但是这些字呢，四千多个字，都是被手工刻制出来的，而且是被印刷出来的，它字体都是宋体字，我当时选的都是宋体字。因为宋体字它是从宋代到明代的历代刻工，为了刻制方便而产生的一种字体，所以它不存在任何个人的情感和个人的风格，任何一种楷书任何一种书法其实都是有个人风格的，对吧，我为了彻底抽空内容呢，包括这个呢，都属于内容的一部分。而且这个一定要刻出来和印出来，为什么呢，因为所有印出来的东西呢其实都是，在咱们习惯上呢，都是认为它属于官方的，或者说属于这种权威的，真理是值得相信的对吧。所以要必须要印出来，而且要给它非常认真地给它装订成册，而且要利用版画印刷的方式呢让它不断的出现，向人们证实着，这个事实的存在对吧。所以这个书呢，其实最后是很漂亮的书，它是这种很大的开本的线装书，看上去是一种，这么漂亮的书，里面一定要告诉我们重要的事情，但是呢，人们又从中不能获得任何的信息，这个时候呢，它刺激人的思维的活动是吧，就是人们会觉得奇怪，为什么没有内容，实际上它是在引导你阅读的同时，又在拒绝你的进入。

下一页 徐冰：《天书》体现了中国艺术家的坚定性