张世义接受了6个小时的手术，将胃、胆囊、小肠等消化器官，进行了部分切除
解说：死神猝然而至，敲响了北京这个普通人家的大门，一家人开始默默地为张世义准备着后事。
张磊：我跟我母亲就给我父亲，买了骨灰盒，做了遗像，做了寿衣。
陈晓楠：他当时那几天的情绪是什么样的？
张磊：当时那几天，就跟我们有说不完的话，老是想往事，往事一些追忆吧，把他跟我们生活这个二十多年的事，就是可以说屡屡呈现在自己眼前，小时候的一些事，他也都回忆起来了，然后呢就不停地打电话，找他的一些朋友啊、同学呀、同事呀，谈一下这个事，就像类似于交代遗言呀。
陈晓楠：他跟你聊的时候都会聊些什么？
张磊：说他要是不在了，让我多好好孝顺妈妈，好好地孝顺奶奶、姥爷，多帮妈妈分忧，多做一些比如说力所能及的事，将来就靠我了，就说孩子你长大了，你要多好好照顾妈妈，爸爸不在了，所以说当时我也特别的，心里特别难受，因为亲父子生活这么多年，如今看到自己亲人要走了，我却无能为力，感觉特别特别的心酸。
陈晓楠：根据某医院的诊断，张世义已经决无治愈的可能，最多只剩下几个月的时间。医生建议张世义接受一个有临终关怀性质的手术，以便减轻肿瘤对肠管及胆管的压迫，让他在临终前能够进食，提高最后生存阶段的生活质量。手术过后，张世义整个人陷入了深深的沉默之中。那一纸病危通知书，如同一次判决、一场刑罚，折磨着这个一度平静生活的普通人家，每一天的日出日落，每一次的时钟嘀嗒，在张世义看来都是一种倒数。而他们现在唯一能做的，就只有等待了，等待的是死亡。
张磊：当时呢因为考虑到，父亲辛苦了一辈子，尽量减轻他临终前的痛苦。我跟家里人商量，然后就决定给我父亲做这个手术，最后在手术的这同意书上，我母亲可以说是，含着泪签的字，就希望我父亲在人生的最后一程，能够走得不那么痛苦。
陈晓楠：这是你们唯一能做的一点事了。
张磊：对。
陈晓楠：别的你们都无能为力。
张磊：对，我奶奶成天就以泪洗面，有时候就和我妈妈说，说还不如让我去死呢，如果让我去死，能让我这条命换我儿子这条命，我就要去死，我让世义能活。
解说：2002年7月29日，张世义接受了6个小时的手术，将胃、胆囊、小肠等消化器官，进行了部分切除，医生最终给出了三个月的生存期限，最多不过半年，在愈发强烈的恐惧之中，一家人陪着张世义，一步步向着三个月的死亡期限迈进。
张磊：当时就是绝望、恐惧，人到那会儿总还是畏惧死亡，就天天就躺在床上，躺着抽烟，然后不停地就靠在床上，看着天花板，要不看着窗外，我跟我母亲和他讲话，想安慰他一下，他也不理我们。
陈晓楠：天哪，那他每天就这么坐着躺着，就这种等于是在数分秒的感觉。
张磊：对，他就等待着死亡的来临。
陈晓楠：晚上睡得着吗他？
张磊：失眠，得靠大夫给他开的安眠药，最开始是吃一片，后来一片不管用了，从两片一直到四片，最后到吃六片，然后也没法再多吃了，再多吃可能就直接就不行了。
下一页：饭菜稍微有点不可口，不满他的意他就要掀桌子，摔碗