第一次也是最后一次上战场
解说：就在孙智忠为自己的好运气，暗自庆幸时，死神却悄然降临在阵地另一端的赵建军身上。
孙智忠：他就是正在打摇把，正在打的时候，子母弹在他身后爆炸了。有一块这么大的弹筒的片，从眼睛打到他脑浆子里去了。
解说：听说战友牺牲，孙智忠赶忙飞奔过去，他靠在炮位上，满身是血，在赵建军上衣的口袋里，孙智忠拿出了那张被鲜血浸染的父母的照片。
孙智忠：当天晚上武热河也得知了这一噩耗，指导员就跟我说，你们的战友，和你们一起入伍的赵建军，作战非常勇敢。现在师里通报向他学习，我一听心里就明白了，第二天早上我起得很早就去擦炮弹，当时只有一个念头要为失去的、牺牲的战友报仇。
陈晓楠：1967年1月19日赵建军在战斗中献出了年轻的生命，而远在北京的家人却并不知道这个消息，姐姐赵进军给弟弟连写了三封信，都没有得到半点回音。一家人就这样在不安忐忑中度过了1967年的春节，之后不久赵家收到了一件从越南寄来的包裹。
赵进军：小弟去取的，一个竹筒子，小弟还以为什么东西，说大哥哥寄来什么的东西。我妈妈拿出一看军人牺牲证明，我妈当时一下就不行了，给我打电话，就告诉我说家里出事了，我不知道什么事我就急急忙忙。我们广播学院那么远，东郊那边，我家在香山，那么远。等我回家的时候，我大爷给我开门，开门就告诉我说建军走了。我不知道怎么回事，我一上楼以后我妈妈抱我就哭，然后我才知道我弟弟牺牲了。当天晚上我爸爸就在楼下客厅里头拄着拐棍来回地走，我弟弟奠军就陪着他，他就一直说，哎，这么多战友，牺牲在我前头。现在我儿子也牺牲在我前头了，就老说这个。我妈妈就一夜就不能睡，然后我妈妈到4点多的时候。我妈妈就跟我说，说我得出去哭一下，她说我不哭我憋得太难受了。她说你陪我出去吧，当时4点多天都黑的，我就陪她出去，我们家是在香山那儿，外面是一片果林、桃林什么的。出去以后我妈妈到了桃林里，我妈妈就坐在那儿放声大哭 ，1967年清明节在赵建军牺牲3个月后，武热河、孙智忠和瞿绍东前往烈士陵园祭拜赵建军。
孙智忠：一片稻田过去以后走过一个小溪，在一个半山坡上，我们就给赵建军，我们就都跪在那儿吧，向他表示悼念吧。然后武热河他还抓了一把土作为纪念，我们就在一起拥抱，你想想打了快半年了，我们没见面，赵建军牺牲了。那天就让他们回去，他们俩不干了，就非要去我们连看看赵建军牺牲的那个炮。他们那个政治处主任不敢放他们来，但是他们俩不听了，我们车发动了，他们俩就跳上我们的车，就抓着我，就跟我走。后来他们俩到那炮那儿，武热河和那个谁抱着那个炮他们都哭了，我们仨都哭了。
陈晓楠：赵建军牺牲后被追认为共产党员，追授二等功。作曲家为他在战地创作的诗歌谱曲，在部队中传唱。1967年6月，武热河、孙智忠和瞿绍东随部队换防时回国，而他们的战友赵建军却永远地留在了越南的土地上。
赵进军：一提建军我妈妈就不行，那时候我们家都不挂他的照片。我原来一直觉得我爸爸是个特别刚强的人，从来不表露感情，我觉得就那天晚上，我爸爸就这样说，战友们都死在我前头。我爸爸都没有眼泪，我觉得我爸爸特别坚强那样的，而且我也觉得，好像我爸爸根本不提我弟弟，有一次我翻我弟弟的遗物的时候，一个小日记本我看我爸爸在上面写了几句话，我才知道我爸爸实际上丧子之痛，对他是深入骨髓的。
陈晓楠：这是他的照片，您给剪下来了。
赵进军：我剪下来了，贴在这的。我爸爸写的，我永远保存。“为你，我和你妈妈不知流了多少眼泪。”我们都不知道。
陈晓楠：偷偷自己写的。
赵进军：对，我们都不知道，他流多少眼泪，我总是放不下你，这不是因为你是我的儿子的关系，而是因为，为人民利益而死，我要永远纪念你。
陈晓楠：1975年，越南战争宣告结束，然而此后由于中越两国关系的起起伏伏，去越南扫墓遥遥无期。赵建军的父亲直到去世也没能实现去越南看望儿子的心愿，而每逢1月19日无论身处何处，武热河都会用自己的方式祭奠赵建军。
武热河：每当这一天早晨起来我做的第一件事，就是面对着南方，我要鞠三个躬，要烧纸。就是在部队当旅长，当师长的时候，我也是这么做的。
陈晓楠：三四十年？
武热河：对，一直这样。
陈晓楠：1997年1月19日是赵建军牺牲30周年的纪念日，这一天战友孙智忠、武热河在北京为他举行了纪念会。
赵进军：那些野战医院，那些老护士什么的，一听说我是建军的姐姐都过来围着我，她们为我弟弟清理伤口就像对活人一样，她们说，就觉得他没死，都是小心翼翼的，给他擦洗伤口。就这些老护士，她们见了我都激动得不得了。
陈晓楠：这么多年之后，她们都记得这些细节？
赵进军：对，都记得这些细节。她们都给他擦伤口，给他取出那个弹什么的，给我弟弟穿军装，戴上领章帽徽。我当时就特别激动，因为作为亲人，能知道有一个人活在这些人的心里头，特别欣慰。
解说：在这次纪念会上，大家做出一个决定：前往越南为赵建军扫墓。在孙智忠的张罗下，这一年的5月赵建军的姐姐赵进军，和当年援越抗美小分队的成员孙智忠、李小倩前往越南。
赵进军：我在走之前，在八宝山，给我弟弟弄了一个烤瓷像。专门带了万能胶，然后在家里把挽带都写好了，代替我爸爸妈妈写的，我们兄弟姐妹写的，代替晚辈写的，代替我舅舅写的，全都写好了。
陈晓楠:踏上那个陵园的那片土地，然后站在那个碑前面，那是一种什么感觉？
赵进军：这么多年以后，哎呀，真的是就觉得是在跟他说话。我就跟他讲好多好多话，30年的话，憋了30年的话，就讲我代替爸爸给你鞠一个躬，妈妈年纪快到80岁了，她不能来了，她总是想要到你这儿来一趟，我代替妈妈亲亲你。弟弟妹妹都来不了了，我来的时候小妹告诉我，让我把这花戴上，就好像她来了一样。你长眠在这里30年了，你安息吧，建军。后来我到弟弟旁边，弄了一颗含羞草，弄点土拿那个矿泉水瓶子装了点，回来了以后结果说不许带植物出境什么的，我偷偷地装在包里头，带回来了给我妈妈看，我妈妈说赶快栽到我们家院子里面去。
陈晓楠：当年援越抗美有1400多名战士牺牲在越南，赵建军是其中唯一一名红卫兵。他最终正如自己生前所追求的那样，为了他的理想付出了一切乃至生命，自从儿子牺牲之后，赵建军的母亲把他的牺牲证明，挂在了客厅里最显眼的位置。对她来说儿子成为烈士，这是她一生的莫大的骄傲，但也是她一辈子无法跨越的伤痛。而赵建军的姐姐说到这件事，在40多年之后的今天，还是在不断倾诉着她的后悔，她说如果当初把弟弟去越南的消息提早告诉父亲，父亲一定会阻止他，那就不会有他接下来的牺牲。实际上无论是赵建军的姐姐，还是他的战友，在他们谈到他生前的种种细节的时候，一切犹如就在昨天发生，历历就在眼前。可能或许正是因为赵建军是以那样与众不同的方式在突然之间，就离开了这个世界，所以他把他的青春，他年轻的样子，留在了他亲人的心目当中。在他们的描述当中，他仍然还是那个高大的、英俊的、非常懂事的；爱唱歌、爱写诗有着很多鬼主意的年轻人，在他们的心目当中，他从未死去，他的青春从未死去。
孙智忠：他说，肥田沃土无人种，为什么锦绣河山尽硝烟？尽硝烟就是看到轰炸的痕迹，他说是美国狗强盗，杀人不眨眼。魔鬼的嚣声，划破了生活的宁静。那不是飞机吗？炸弹火箭污染了这秀丽的河山。
陈晓楠：像赵建军这个人，走了那么多年了，他留下的字字句句，你记得这么清楚？
孙智忠：非常的清楚，我为什么愿意来，我觉得这不是为了我自己，真的。我觉得赵建军他应该要活在全中国人民的心中，因为他用他的生命献给了越南人民，不管别人怎么说红卫兵的莽撞、冒险，冲动什么这个那个，死得不值得了什么什么的，但是我觉得在我心目中，他是一个有志气、有抱负、有理想的青年。他这样做是实现他自己的理想和抱负，死得重于泰山，牺牲得很壮烈。
陈晓楠：而且他是幸福的，因为他实现自己的梦想。
孙智忠：对，他永远定格在我们心中。就是他年轻时候的样子，英俊、风华正茂，永远是这样的，有时候我也想过他今年活着也62了，会是什么样子？肯定也是白发苍苍的，要不然也是满脸皱纹了吧。搞不好大腹便便了吧，谁知道是什么样子，现在我这个小外孙子才一岁多一点，一到我那去就看着，舅姥爷，就指着这个照片，我告诉他这是舅老爷，他是英雄，他牺牲在越南。
《冷暖人生》节目在凤凰卫视中文台播出
首播：周二 21：50
重播：周三 15：05
声明：凡注明“凤凰网”来源之作品（文字、音频、视频），未经凤凰网授权，任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用；已经本网书面授权的，在使用时必须注明“来源：凤凰网”。违反上述声明的，本网将追究其相关法律责任。