凤凰神人外传之与闾丘露薇：那段激情燃烧的岁月

2016年06月29日 14:02
来源：凤凰卫视

闾丘露薇， 2001年美国攻打阿富汗后，成为全球首位进入阿富汗腹地喀布尔采访的华人女记者，时任中国国务院总理朱镕基曾当面称赞道：“你很了不起，我佩服你。”2002年她又两度前往

闾丘露薇， 2001年美国攻打阿富汗后，成为全球首位进入阿富汗腹地喀布尔采访的华人女记者，时任中国国务院总理朱镕基曾当面称赞道：“你很了不起，我佩服你。”2002年她又两度前往阿富汗采访，成为唯一一位三进阿富汗的华人女记者。2003年她冒生命危险成功进入巴格达采访，曾露宿约伊边境，是全世界唯一采访到战后第一批逃离伊拉克的难民的记者，也是进入伊拉克战地的中国记者第一人。闾丘的英文名是Rose（玫瑰），她也是名副其实的“战地玫瑰”。

时任中国国家主席胡锦涛在一次出访中主动走到她面前赠言：“事业要追求，安全要保证”

那段激情燃烧的岁月

文|凤凰卫视北京站首席记者胡玲

这篇稿，约了有一个多月，一拖再拖，其实忙只是借口，不知道该如何去写，更多的是因为惶恐，因为——

闾丘是我在凤凰，第一个真正意思上的老师。

2004年，胡玲第一次跑“两会”新闻，据说这是师徒二人唯一的合影

2004年春节过后，作为在深圳凤凰工作过一年，之后又在英国深造过的海归传媒硕士，我雄心勃勃准备卷起裤脚挽起衣袖在北京打一场的时候，遇到了闾丘。那个时候，习惯被大家称呼为“战地玫瑰”的她，刚开始掌管北京记者站不久。

战地玫瑰

我到现在还记得第一次见到她的情景。在人大凤凰会馆一楼电梯口，下班的时间了，我刚出电梯门，迎面看到她帮摄像提着脚架——（注：那个年代摄像扛的都是大机器，脚架可是十六七斤的液压型），匆忙赶电梯，估计刚拍完活儿。我急忙鞠躬自我介绍，大概意思说我以后就归您管了，您多指教。闾丘笑了笑，没说两句话就BYEBYE了，记得她当时一身黑，跟电视里的样子感觉相差很大。（高冷到冒烟的赶脚）

之后，整整一个多月，我天天在会馆三楼台式电脑前，傻坐着，每天不知道干嘛，也没给派活儿，就这么干晾着。摄像钟明亮之后聊起来，说看我那个时候一个人在看国外网站，特可怜，也特格格不入……在北京初春的寒风中，那顶看似骄傲海龟帽被吹得七零八落（很难想象胡玲当“菜鸟”时的模样）。一切从头再来，盘活资源，寻找选题，然后再鼓起勇气，主动给闾丘打了报题的电话。

再后来，第一篇稿子，被她一句一句全部划掉，“怎么能这么写，要用自己的话，你先理解了，再去动笔。”第一次带摄像独立拍片，电话给她报稿，颤颤巍巍，不夸张的说，手都是抖的……无数次，推倒重来，再写，再改，到底什么是新闻，到底什么是重点，到底什么是角度，到底什么是自己的语言，到底你采访前有没有做详细的功课……？？？

毫不夸张的说，那一年，绝对是我新闻生涯的魔鬼训练营，闾丘就是麻辣教练。直到有一天，后加入的周延转述了闾丘的话，说让她可以看看我的稿子，写的不错。那一刻，我眼泪都快下来。（哈哈，抱歉我还都记得）这或许，就是导师的力量。（严师才能出高徒）

闾丘还有的撒手锏，就是“交代事情，只说一次”，以及“夺命连环CALL”。

一个电话打来，你必须在第一时间接起，占线要立马挂掉之前的电话。如果不幸在洗澡，出来一准会看到五六通的她的未接电话。并且在接她电话时，必须要确保笔和本就在手边，她交代的采访，只会说一遍，没记清楚，再打过去问，那就完蛋了，准备好挨批吧。你没有解释的机会，只有把采访做到位。偷懒，打马虎眼，那是想都不敢想的，同一新闻场合别的行家堵到人，你却没有，那就只有老老实实挨训。

新闻采访回来，稿子必须在路上已经写好，配音，编辑（当时用的还是对编机以及膝上编），光纤传输到香港，要在十五分钟搞定。如果半小时还没有传，闾丘的电话一定会打来问。我一直都很奇怪，她自己已经这么忙，怎么还能如此耳听八方，眼观六路（莫非是有顺风耳、千里眼？）。随时都像一根紧绷的弦，一刻时间都不能浪费。

不爱红装爱钢枪。图为阿富汗战争时期，闾丘采访时与民兵的合影

现在，每每有新人加入北京站，我和摄像钟明亮，都会给大家忆苦思甜下，想当年闾丘在的时候……看看你们现在，都不敢累着，更别说骂了……（咳咳，听见没，新人别娇气）

在之后三四年的日子里，每一天都疯在新闻的路上，马不停蹄，记得和闾丘一起出差过几次，第一次是河北，当晚自己就喝醉在厕所里怎么也出不来，摄像师老魏差点儿破门而入把我搬出去，恩，那是在凤凰的第一次喝大。闾丘也喝得不少，但第二天一大早，居然就像没事儿人，下田采访，该干嘛干嘛。还有一次是报道连战2005年陕西行，几天连轴干下来，在回程的飞机上我已经累得睡了又醒，醒了又睡，闾丘却一直写专栏（记者中的战斗机）……

从如何写稿，如何采访，到如何不折不挠的坚守……在我看来，那句老话，百分之九十九的努力，加上一分的机遇，造就了一个人的成功，放在她的身上，再合适不过。如果说，机遇和时代，造就了一个不可复制的闾丘，作为学生和后继者，她教会我的，更多的是做好自己那份工。

闾丘站在美军进入巴格达后的街头

之后，即便是闾丘离开北京回到香港，碰到大的事件，无论写稿或是该如何提问，拿不准的，我还是会习惯性给她打电话。她也总是会第一时间接起电话，给出意见。08年汶川地震，在国外采访的她赶到四川，我们没有碰上面。2010年玉树地震后，我拿到凤凰优秀记者大奖，在香港总部会上找不到她，她短信回复，我有去听你的发言……

“霸道女总裁”的feel

闾丘的离开,其实对于我来说并不突然（2015年，闾丘露薇赴美攻读博士学位）。有一件事儿，我们同事私下议论很多，当着她的面从来没敢说，那就是自从她找到生命中的另一半后，整个人的状态其实不夸张的说是发生了一百八十度的变化的。不再那么紧张紧绷，开始变得柔软。每年两会回来，都会觉得她小女人了很多。聊聊八卦，去金湖吃个饭。

从新闻记者，到评论员，再到公共知识分子，闾丘的每一步都会被我们关注，包括最具争议的小孩儿尿尿事件。我不认为闾丘本身有任何错，这个社会对于良心评论，只以政治标准来判断，是很可怕的事情。大家已经不能安静下来，听一听理性的声音，面对不同的意见。

闾丘露薇在她的新书（第七本）发布会现场

我在想，闾丘之所以一直吸引着我，是她对新闻理想，对新闻价值观的坚守。她说之所以离开，是不愿现在就能看到十年后的自己。而这样的危机，是每一个传统媒体人都在面对的，包括我自己。

闾丘那个时代，或者说“战地玫瑰”的时代，一去不复返。因为一个突发性的新闻，成为一个名记，永远不再可能了。相反，一个出位，一个炒作，一夜成为网红却成为常态。对于我自己来说，08年汶川地震的经历，对于记者来说，是异乎寻常的一次新闻经历，是中国在新闻打开的一个大口子，能被我赶上。想起那个时候，二上北川，闾丘让我撤，我坚持不撤，那是我们的第一次争执，回过头来，才明白了作为一个上司，她对自己的关爱。