解说：尽管如此，胡耀邦还是向时任国务院副总理的纪登奎表达了一个心愿。几年来，这个愿望已经越来越强烈。

胡德平：他就给纪登奎说，我比你的资格好像要老啊，我认识毛泽东比你这还早啊，只要我能够让我见一次毛泽东，我哪怕和他谈20分钟的话，分配我工作去哪里这都可以，因为他确实想搞清楚，毛泽东的防修反修的文化大革命究竟是怎么想的。

作为一个学生，看到老师这么大的一个转变，你教给我们的，我们都按照你这来做，我们觉得你这么做是对的，符合你的思想的，怎么你现在又变成这么一个，还让我来跟你，你思想是怎么变得呀。我们想搞清楚啊，我说他的这个劲，他这个劲是他最可贵的。

解说：几天后，在探望某个与胡耀邦私交甚密的军界首长的时候，胡德华偶然提起了这件事情。

胡德华：后来他听了特别惋惜，他说，你回去你告诉你爸，就说是我说的，他说这不是纪登奎的意思，是毛主席的意思。那么毛主席，既然是毛主席的意思呢，那么你还是要听这个话，多承认一点错误，没什么关系嘛，就是出来工作嘛，那是一个最重要的。

他说，你赶紧回去跟你爸说，后来，我噔噔就跑回家去了。我说爸，那个伯伯跟我讲了，说怎么怎么个事。后来他就勃然大怒，他说你，他说，我就要把我自己骂个狗血淋头，胡说八道一气，说我什么反党、反社会主义，然后我就混个一官半职，我就混个中央候补委员，说我才不在乎呢，说我宁可这么坐冷板凳。

解说：一次又一次地放弃送上门来的机会，很多人都替胡耀邦惋惜，然而，他淡然一笑说，我这个人，这辈子是立不了功了，不是那个年代了嘛，也立不了言，像孔子、孟子那样，所以只好立德。那就是说，要一辈子保持气节和人格。

曾子墨：粉碎“四人帮”后，中国历史揭开新的一页，但仍有两大难题亟待解决。“两个凡是”和如山冤案，今天胡耀邦在推动真理标准大讨论，领导平反冤假错案中的历史功绩早已经有口皆碑，家喻户晓。正因为如此，1980年在中共十一届五中全会上，胡耀邦进入政治局常委任总书记。1981年，他当选为中共中央主席，长征时候的红小鬼成了世界第一大党的领袖。当天晚上在会计司胡同的客厅里，胡家召开了一次家庭会议。

胡德平：他是这么说的，他说想问题，动手动脑，工作方法我们要学主席。工作精神我们要学总理，因为总理是全党的楷模嘛，对不对。他说是研究大问题，不搞烦琐哲学，我们学邓小平。过一段时期，你们也会谅解我们，就是呢，为什么有些事情我们没有办好，他当时他就任的时候，他就估计到了，他们不可能把所有的问题都解决，也不可能把所有的问题都解决得那么好。为什么呢，因为我们有局限性，我觉得他这个态度，我觉得非常好。

解说：胡耀邦地位的变化，并没有给他的家庭带来任何改变，他仍然拿着和团中央时期一样的工资，直到从总书记的位子上退下来，他在富强胡同的家，大门和柱子早已油漆斑驳。一位来做客的美国医生看不过眼，竟买了一加仑红漆送上门来。

记者（女）：做总书记的时候，从来没有跟他一起出访过吗？

李昭：我没跟他出去过，也觉得跟他出去也没啥意思，你干什么呀。

解说：上世纪80年代，为了实现干部队伍年轻化，胡耀邦呼吁老干部从大局出发逐步退下来，为了对丈夫表示支持，李昭匆匆退休了，然而她很快发现，她和丈夫见面的机会比从前更少了。那一年，胡耀邦郑重宣布，他要走遍全国所有的县，先跑老少边穷。

胡德平：他为什么会这么想，他说我做过军队工作，组织工作，宣传工作，现在想专心研究一点经济问题，从县一级研究起，中国的幅员辽阔，经济条件千差万别，用解剖一个麻雀，树立一个典型。像农业学大寨、工业学大庆，全国都来照搬的那个方法来搞四个现代化，他说这太一般化了。他说我想走遍全国所有的县市进行比较研究，要抓典型，要研究具体问题。

解说：胡耀邦外出视察的习惯是乘坐火车，每进入一省的地界，就请该省的负责人上车汇报情况，交换意见。随时解决视察中发现的问题，直到下一个目的地，每次出发前，他都让秘书发出通知，不准请客送礼，不准组织欢迎队伍，不准警车开道，更不准游山玩水。

1982年8月，在东北边城黑河市，胡耀邦举起望远镜眺望对岸的苏联边城布拉戈维申斯克。当晚，他和当地干部探讨起边境贸易这个话题。那时候，这个词汇还很少被人提及。

胡德华：他开座谈会的时候，他就说，我们1979年决定说开放四个特区，然后经过这么多年的实践结果，觉得这个是正确的。那么，我们那边有它的区位优势，毗邻港澳，那么跟台湾，跟金门隔海相望。那么，我们东北有没有区位优势呢，我们也有我们的区位优势，我们的对面是苏联，那么我们也应该把这个成功的经验，移到我们的中苏边境，要对苏联来开放。

然后，他就还说了一句特别优美的话，他说“南深北黑，比翼齐飞”，我们国家的版图就像一只雄鸡一样，那么我们东北呢，就是雄鸡的，就是东北那么雄鸡一唱，新中国就建立了。我们在改革开放当中，要雄鸡二唱，然后从那以后呢，就东北开始了什么西瓜换钢材呀，什么边境贸易呀，什么东西就开始做起来。