梁文道解读:悼亡之书《奇想之年》
2009年01月20日 10:42凤凰网专稿 】 【打印

她产生很多magical thinking,所谓奇想,奇想是什么呢?是一种不合逻辑、很荒谬的想象,那么这种想象就是在这种巨大的冲击底下就会产生出来。例如他们两夫妇都是非常有名的作家,当晚她的亲戚来她家的时候,就提醒她一件事,要赶快先通知《纽约时报》的讣闻版记者,然后她写出来好让全国的亲友们都知道这个消息。

然后她就说,我通知《纽约时报》,他们住纽约,我要不要告诉《洛杉矶时报》呢?这两个城市东西之间是有时差的。然后她就想到,对呀,这事刚刚发生了几小时,说不定洛杉矶还没有发生这事,也就是说在洛杉矶时间里面我丈夫还没有死,我是不是可以来得及挽救这件事情?我不跟《洛杉矶时报》讲的话,是不是就表示这个事情不会发生呢?这就是所谓的奇想。

然后接下来她就仔细描述了各种漩涡效应,很多人丧失至亲之后都一定会经历过这个阶段,就是说任何生前你死去的亲人或者爱人、朋友,生前跟你做过的事情、去过的地方、看过的东西,你现在只要一碰到它,马上就会把你带进一个漩涡里面,越卷越深、越卷越大,就是整个人完全沉浸在回忆之中。但是这些回忆有时候来得是一些很难说不一定是什么回忆,就只是一种习惯。

比如说这里面讲,他们两夫妇感情非常好,两个人都是作家,在家工作,相对了几十年,他们什么事情都谈。例如说她看到街角有一家商店开门了,那边那家商店关门了,平常这种事她回到家她会跟丈夫讲;又或者说收到丈夫大学在普林斯顿的母校寄来的同学的毕业手册,毕业的学生会的一些纪念册,纪念册上面有些老同学就说起来,哎呀,当年那件事儿可真有意思。

但是她说我跟我丈夫几十年没听过他谈这件事,我好像问问他那到底是什么事,可是丈夫都不在了,你很想照你日常生活一样继续说这些事情,继续做一些事情,但是那些事情已经完全不在。又例如这里面又提到,她有一天她在她丈夫的书房里面讲电话,随意翻着他惯常摊开放在书桌旁边茶几上的字典,我意识到自己在做什么,就吓了一跳。

然后她就突然想到的是什么?哎,我丈夫最后查的一个字到底是什么呢?然后她就开始想象,我丈夫最后一次摸这本字典是什么时候?当时他想查什么字?他是不是想透过查一个什么字,留一个讯号给我,我是不是很有必要去找出他最后一次翻这个字典的痕迹呢?然后接下来,终于在整整记录这些奇思异想、种种的回忆一年之后,她开始发现,她完全没办法走出这个阴影。

可是她觉得她现在开始要走出去了,但是要走出去的时候她就觉得特别特别难过,因为她过去一年来,她每日的日程是按照去年的日程来做的,就是她每一天就会想到去年的今天,我跟我丈夫在做什么。但是一年之后,她就没办法再这么做,因为过了一年之后重回看去年的时候,她丈夫已经不在了,整整的一年是没有丈夫跟她在一起的一年,而那一年就是“奇想之年”。

开卷八分钟》凤凰卫视中文台

首播:周一至周五17:05—17:15

重播:周二至周六02:50—03:00,11:30—11:40

声明:凡注明“凤凰网”来源之作品(文字、音频、视频),未经凤凰网授权,任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用;已经本网书面授权。

<< 前一页12后一页 >>

匿名发表 隐藏IP地址

更多新闻