凤凰卫视1月18日《开卷八分钟》以下为文字实录：

梁文道：平常我们在读中国现代史，不管是文化史、思想史或政治史的时候，我们特别容易注意一些了不起的大人物。就拿学术界思想界来讲，我们可能关心陈寅恪、可能关心胡适、可能关心陈独秀。但是在那个年代里面还有很多人，他们可能处于一个中游的地位，就是说他不至于到刚才我们说的那些明星那么显赫、那么重要，但是他又不是完全的默默无闻，而这些人往往都被历史淹没了。

那么看这些人有什么好处，就是第一，他不是那么的像一个明星的话，我们比较容易注意到他跟平常人之间的关系。第二就是这些人物，他可能比较像是一般的、典型的、中游的知识分子，或者文化人。第三，这些人就算他有些不是那么典型的性格，不能够拿他代表大多数人，也能够从他一些独特的性格，或者一些生命轨迹上，看到我们中国现代某些转折点上面的一些特色。

我今天就给大家介绍一本很特别的对人物的研究，就是这一本《吴虞和他生活的民国时代》，这本书是成都有名的作家冉云飞写的。冉云飞身为成都人，其实除了在平常写时事评论之外，也关心了四川地震这些事情之外，同时也写过不少关于四川跟成都的往事。而吴虞就是一个大半辈子基本上都住在成都的一个民国的文化人。

这个吴虞是谁呢？我相信很多人都没听过。但是比如说我讲一下他的丰功伟绩，胡适当年称赞他是中国思想上的清道夫，然后又有人说他是只手打孔家电的老英雄，那么可以说他是当年新文化运动里面的捍将之一。只不过他的影响力未必有刚才我们说的那些大人物那么大，所以现在很多人就忽略他了。那么冉云飞为什么要研究吴虞呢？就是把他当成一个个案来看，而研究吴虞，他主要的入手材料是看吴虞留下的大量日记。当时很多人写日记，但是吴虞的日记写得特别详尽，里面毫不遮掩表达出他的各种看法，看这些日记材料你能看出这个人是很有意思的一个人。

首先我们一般的研究一个人物，很多研究者都会莫名其妙的去认同他的研究对象，觉得他的研究对象一切尽善尽美，几乎像圣人一样。但是冉云飞就说他研究出一个病人来了，这个人怎么个病法？我们看吴虞，他一生反儒教、反孔子，是个新时代的人物，留学过日本两年，回来讲新学。可是我们看看，他里面就常常提到他怎么去买妾，一开头这本书就是讲到民国成都的人贩交易，就是人肉贩子。而这个吴虞是一生没有生过孩子，是他锥心之痛，他这么一个反传统的人，但思想上居然却非常保守，总觉得女儿都是赔钱货，硬是要生儿子，而且喜欢嫖妓，喜欢买女孩子回来当妾。

常常对人家谈这个妾怎么好，如何好，又甚至借钱买妾，他当年在北大教过书，他去北大教书也去嫖妓，嫖了妓之后。人家很多北大学子偶尔也去嫖妓，但他不一样，他像以前的老文人一样，嫖了妓之后还要写嫖妓的诗，还要把这个诗投注到很多的报刊，比如说《晨报》、《顺天时报》等大报。投到这上面，似乎自娱还不够，还要与民同乐，这都完全是个老派人的一个感觉，给人一个很奇怪的状态。

而且这个人在冉云飞的笔下，我们看到吴虞是个什么样的人，他斤斤计较别人怎么看他，别人对他有恩，他有时候还要说人坏话，在自己的日记里面对很多人都非常刻薄。当时吴虞这个人最有名就是他跟他老父打官司，因为分产的问题，结果使得他当时在四川这个地方找不到教职，人人都觉得他非常不孝。但是这个往事虽然为他带来很多困难，但是也让很多人觉得他果然是个反礼教、反传统家庭观念的一个新人类。

但其实他各方面都是个老人，而且我们注意看他这个人很计较自己买房子的问题。比如说冉云飞就说到，以我的孤陋寡闻我还未曾看到过谁买房子还定下纪念日以示隆重纪念的。鲁迅买房他会记载其间的辛苦、所费钱财，但不会有什么纪念日。像吴虞这样在日记里详细记载买房纪念日的近现代文化人，恐怕应该绝无仅有，那么他准确的买房日期是农历1912年3月6日，而后来他所用的纪念都是阳历，所以每年的买房纪念日期是多有不同的，是这么样子的。

然后我们又看到，他有时候会写，比如说他看到日本当时有名的汉学家来到中国青木正儿，他看到这个青木正儿买了一些入门书很不入品，他觉得很可笑，于是就在自己的日记又记下来。而青木正儿要是看到他买的书不如意、不合水平，他会直接写信给他，这就是一个人格的分别。人家是直接给你写信来往，他在日记里面说人家坏话。而且这里面就说到他一辈子，好像都没什么特别的感情，宁我负人，毋人负我，不仅曹孟德为然，恐世上骨肉亦多不免，这也是他说的一段话，真是让人大开眼界。

说了半天这样的一个人，这么刻薄寡恩，而且对待老师也不好，他对待他的老师也是诸多危辞。但是问题是他那么反对他的老师，其实他对他老师的态度反而是来自他老师那的，也就是说他在各方面都受制于旧时代。比如说他读书，号称是读新书、读洋书，那么冉云飞研究他读的书，发现他很多洋书是囫囵吞枣的读。外文也不行，去了日本这种短期训练班，没有把日文学的怎么好，所以后来读日文也都还有困难。

这就是那个时代，很多新时代文化人的一个特点，然后我们要注意到，就是当年这些人，他在四川这样的一个地方，并不是当时中国新文化运动的中心，他怎么样知道外面的事情，怎么样跟外面保持往来，就要靠有人发行那些外面的报纸进来。

在这时候我们就注意到有些人物是特别有意思了，比如说冉云飞在书里面就提到，当年让吴虞看到《新青年》杂志的叫做华阳书报流通处，是位叫陈岳安的人所开的。可惜的是这位在20世纪初期，与付教春先生一样有名的报刊发行界人才，其身世至今难以为人所知晓。

而这书后面有很多的材料，讲的就是这些我们现在忽略掉的网络。的确我们都注意到谁在办《新青年》，谁在《新青年》上面打笔战、写东西，但是假如当时没有这么一些人去发行这些杂志的话，它的影响怎么建立起来呢？这个就是我们要关注名流底下的社会结构跟中层网络的原因了。

《开卷八分钟》在凤凰卫视中文台播出

首播：周一至周五 17:05-17:15

重播：周二至周六 00:25-00:35

>>>>>点击收看《开卷八分钟》更多节目

声明：凡注明“凤凰网”来源之作品（文字、音频、视频），未经凤凰网授权，任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用；已经本网书面授权的，在使用时必须注明“来源：凤凰网”。违反上述声明的，本网将追究其相关法律责任。