简介

自己对读小说有一种真正的爱好，这种爱好不可能由阅读任何其他类型的作品所满足。我自己也写小说，写得好时得到的乐趣，绝非任何其他的快乐可以替代。这就是说，我对小说有种真正的爱好，而这种爱好就是对小说艺术的爱好——在这一点上我可以和昆德拉沟通。我想象一般的读者并非如此，他们只是对文化生活有种泛泛的爱好。现在有种论点，认为当代文学的主要成就是杂文，这或者是事实，但我对此感到悲哀……

言必称天下，不以个人面目出现，是知识分子的尊严所在。当然，现在我把这样为虚伪提出，已经自外于知识分子。但也有种好处，我找到了自已的个人面目。

作者简介

王小波，男，1952年生于北京。 他是唯一一位两次荣获世界华语文学界的重要奖项――台湾联合报系文学奖中篇小说大奖（第13周和第16届）的祖国大陆作家。他经历复杂，先后当过知青，民办复杂，先后当过知青，民办教师，工人，工科大学生，后到美国匹兹堡大学取得文学硕士学位，再学计算机，在统计系当助教，回国后在中国人民大学和北京大学任教。他的作品在海外有相当大的影响，被海内外行家誉为“大器晚成”的、真正的“文坛外高手”。

梁文道：昨天我们说到王小波有一种自由主义的思想在里头。但一说到这点，很多人就说，对，没错，他就是个自由主义者。所以他就是“右派”。这几年我们知道有很多关于什么“新左派”，自由主义这样的论争，动不动就要把人归类。你是新左派，你是自由主义者，他是右，他是左等等。其实这样的区分我觉得都是很硬生生的一些套上去的东西，非常的模糊和不准确。而且你会发现，有些人你实在很难把他完全归类到哪一边去。

在我看来，王小波就是一个比较难去归类的人，很难说他是个自由主义者，虽然他有自由主义那种思想特质。但另一方面为什么我又说他不完全是个自由主义者呢？如果你以为自由主义就是“右派”的话，那么请看看，他怎么去看“左派”。

今天介绍《个人尊严》这本书是他的文集系列里其中一本，里面有一篇文章叫《在美国“左派”家做客》。这篇文章非常好玩，说到他以前到纽约美国一个老“左派”的家里，说去他家其实就是为了找个地方睡，因为纽约住店太贵了，去了他家，这位老先生就跟他猛讲“左派”的事儿，就很想看他的反应怎么样。因为他也当过革命小将，但是他就不想谈这些事。看起来一个从中国大陆出去的一个知识分子，跟一直在美国想搞革命的一个老“左派”观点是很不一样。但是到了最后，王小波说，在美国的各种人中，我最喜欢的还是“左派”。为什么呢？我觉得就是因为这些“左派”很单纯，很可爱。

其实王小波并不像大家想象中的那么右，因为他常常说自己受到很多人的影响，比如说法国的大哲学家谢尔夫可（音），还有更重要的一个人是谁呢，是马尔库赛，马尔库赛是20世纪60年代美国青年“造反”运动，“左派”社会运动最大的思想导师之一。从这些人的著作得到了养分，使得王小波对资本主义社会，对市场经济影响的问题有很深的批判意识。

看《个人尊严》这本文集里，他提到商业片，有篇文章叫《商业片与艺术片》，他就痛骂美国的好莱坞电影，顺便还说了说国产片。他说，好莱坞商业片看多了，就会联想到小说《镜花缘》里面的直肠国，肠子是直的，那个国家的人消化功能差，为了避免浪费，只好再吃一遍。再吃，吃下去之后，可能会回回锅，加点香油、味精，直到三遍，五遍，饭不像饭，而像粪的时候，才换上新饭。这个比方多少有点恶心，但我想不到更好的比方了。好莱坞的片商，就是直肠国的厨师，美国观众就是直肠国的食客。

有时候常常批判有些人自以为精英，有教化人家，但是反过来这并不表示他就亲近通俗，不表示他就喜欢媚俗。再看一篇他的文章，叫《明星与癫狂》。这里面说到，在十年前，已经有越来越多追星族，当然还没有现在有杨丽娟追刘德华那样的疯狂程度，但他觉得也够癫狂了。他说明星崇拜是一种癫狂症，病根不在明星身上，而是在追星族的身上。理由很简单，明星不过是100斤左右的血肉之躯，体内不可能有那么多有害的物质，散发出来的时候可以让数万人发狂。所以是追星族自己要癫狂。

看到这些文章，可以看到他对大众文化常常抱持一个批判态度，觉得大众文化是压损了大家自由思想的一个工具。这种批判你能够说它不是“左派”的吗？从这个意义上讲，过去在他眼中，闹“文革”的时候，大家没有个人的自由思想。到了现在，投入了市场经济的大潮，天天给我们这些大众媒体洗脑，难道你就自由了吗？也未必是如此。

从这个地方我们可以发现另外一个有趣的观点。就是很多人都说，王小波是个启蒙思想家，觉得王小波启蒙了很多人，好象启蒙已经成为今天，我们要谈王小波必须要有的一个关键词。

王小波想启蒙大家，他热衷于各种各样的启蒙运动，但是他并不真的相信有什么是一个美好的终点等在前面的，他也不认为我们世界是越来越好的，我常常觉得他有一种悲观的情绪，当他在批判这么多的大众文化现象的时候，当他在谈到自己写的严肃小说的时候，他很明白自己写的小说读者不会多，那是他当时的想法，当然现在很多了。他很明白一些他心目中真正美好的文化产品，其实是会被大家漠视的。社会不一定是往更好的方向走，那么在这样的时候，知识分子应该做的是什么呢？

他就谈到很多知识分子的问题，知识分子不是为了要指出一条更正确的道路给大家，知识分子要做的就只是希望大家都能够继续有思维的乐趣，都能够继续活出自己的人生，有自己的想法，有自己的自由。在这个意义上，王小波既不是平常我们大家所说的，典型的“右派”自由主义者。他也不是今天大家常说的什么“左派”。所以，我觉得我们以后不应该再随便的把王小波归在任何一个阵营里面。其实所有人，我们也都不应该把他归类在任何一个阵营里面。这种归类方法，往往只是大家要打一场混战的时候，拿来当一种工具的权宜之计罢了。