8年前金昶伯来到中国，从那时起中国女曲的姑娘们知道了什么是“魔鬼教练”。用女曲队长马弋博的话说，“几乎每天都在挑战极限”，如果有队员在训练中没有达到要求，金昶伯会毫不留情地当着全体队员的面大声斥责，并加大训练量，直到达标为止。为此，很多队员一度对金昶伯颇有微词，有的队员甚至还与他争吵，但是当队员看着自己的成绩越来越好，看到老金两鬓日渐增多的白发，所有的不满和误解都化作感动和尊敬。在2002年的韩国亚运会上，本刊记者在现场见证了中国女曲历史性一刻：金昶伯率领的中国队第一次战胜了强大的东道主韩国队，第一次登上了亚运会冠军的领奖台，当时我看到所有队员都和这位韩国籍“魔鬼教练”拥抱在一起，激动的泪花挂满脸颊……

曾经有人抱怨：“金昶伯太严肃了，甚至不会笑。”听了这样的评价，金昶伯哈哈大笑：“谁说我不会笑啊？我其实很友好的！”在中国，最了解金昶伯的当数他的队员了。老将黄俊霞说：“金指导只是在训练和比赛时才特别严肃，其实他很关心我们，也非常热爱中国女曲这个集体。”据记者了解，韩国和中国一样有过春节的习俗，可是金昶伯来中国执教，连续与全体队员过了8个春节。因为这位韩国硬汉和他的中国“娘子军”有一个更大的梦想，那就是要在这次北京奥运会上有所建树。

“智多星”与“魔术师”

足智多谋的“智慧型主帅”，既有铁帅的权威，也有儒帅的优雅。像前中国乒乓球队总教练蔡振华，现役中国乒乓球队男女主教练刘国梁、施之皓，前女队主教练陆元盛、吕林，以及男队教练李晓东、女队教练孔令辉等都属于这种类型。他们指挥时镇定自如，激情澎湃，一言一行都闪烁着智慧的光芒。

中国乒乓球队是中国体育界的一面旗帜，也是世界乒乓界的巨人。中国乒乓教练群星闪耀，而以蔡振华为代表的中国乒乓名帅，可谓是一群体育“谋略家”。如今，继承了蔡振华“主帅”之位的“少帅”刘国梁，是中国乒乓球新一代的“智多星”。在批评队员时，刘国梁从不出口大骂，反而声音还会放低，却有恰到好处的威仪；在接受记者采访时，刘国梁总是滔滔不绝，看似不经意的表达，总是妥帖得体；在看到队员遭遇重大失利时，他从不会方寸大乱，而是以自己的冷静和信心鼓励队员；在队员严重犯错时，他会在适当的场合“出手”不凡，让队员知耻而后勇……训练和比赛之外的刘国梁，同样有着成熟男人的魅力，他喜欢开名车，打高尔夫球，还不忘抽时间陪伴太太。雅典奥运会上，王皓的失利成为中国乒乓球队尤其是刘国梁刻骨铭心的痛。然而，比赛结束的那一刻，当王皓不知所措难以面对败绩时，刘国梁却轻轻走过去，拍拍他的肩膀，拥着王皓走出赛场，翩翩风度感染了无数人。既然昨天他们这样“输得起”，4年后的今天，人们有理由对于刘国梁和王皓有更高的期待。

刘国梁的狡黠更是令人印象深刻。2005年上海世乒赛，一向沉着的刘国梁居然遭遇红牌被逐出场外，令人大跌眼镜。很多人不知道，红牌背后是他的大智大勇。那天的男单中国马琳对捷克科贝尔之战，场面之精彩、气氛之紧张、争夺之惨烈，堪称大赛之最。战局打响后，科贝尔完全打疯了，很多人没有想到，技术全面、实力出众的马琳会陷入几度落后的艰难困境，决胜局马琳再次落后，科贝尔却越打越顺，马琳输球似乎已成定局，而刘国梁的暂停已经用完。关键时刻，场边出现了戏剧性一幕：挡板外的刘国梁连声高喊“加油”，并“下意识”地用手抓自己衣服的领子，主裁见状毫不客气地掏出红牌，将刘国梁逐出场外——比赛由此中断，科贝尔流畅的进攻也由此暂停，马琳得到了喘息机会，也似乎看出教练的反常举动所传递的信息，终于艰难地将比分扳平反超，完成了惊天大逆转。记者当时在世乒赛现场采访，赛后一一询问几位当事人——马琳说： “死到临头，只有一个念头，一分一分地拼，绝不放弃”；科贝尔说：“自己打得正顺手，裁判将对方教练罚出去，恰恰帮助了对手”；刘国梁说：“裁判对我们非常严厉，常常是嘴一动，弄弄衣服领子，裁判就认为我是在打暗号，布置战术”；世乒赛裁判长孙麒麟说：“根据规则，球员比赛期间，双方场边教练不得有过激的语言和手势，否则就有可能被裁判罚出场外”… …第二天，记者在《新民晚报》世乒赛专刊头版，写了一篇“主帅将计就计，主将暗度陈仓”的文章，详细报道了刘马师徒合演“咸鱼翻身”的不可思议的一幕，让不少球迷津津乐道。

的确，体育的宗旨是和平、友谊、公正的竞赛，但是冠军金牌只有一块，所有参与者当然都虎视眈眈地盯着它，在竞赛规则允许的范围内，人们可以合法合理地利用各种手段，通过各种渠道去达到目的。必须承认，在取胜的因素中，除了自身实力等主观因素外，还有裁判判罚、赛程安排、抽签编组、场地气候等诸多客观因素，而通过各种手段获得情报以及对对手的准确猜度，也都是比赛取胜的重要保证，谁懂得并善于利用这些因素，谁就能占据有利地位，否则难免吃亏。临赛之际教练员斗智斗勇，多是为了这些“变量”的把握，这是教练员们无法回避的“第二战场”，同样需要付出艰辛和拼搏，也同样惊心动魄。

如果把刘国梁称为中国乒乓球队的“智多星”，那么曾创造了女乒10年辉煌的陆元盛则是手持“魔杖”的“魔术师 ”，也是女乒“百花齐放”打法的推崇者和执行者。当年，以削球起家的陆元盛手持“魔拍”行走江湖，成就了世界乒坛的一段佳话。走上教练岗位后，他在上海任教期间，亲手培养了怪球手丁松。在执教中国女队的10年里，他培养了许多打法各异、各具特点的世界超一流选手，从而也确保了女乒队伍在10年里世界最具影响的三大赛(奥运会、世乒赛、世界杯)中未丢一金。

2006年，曾经的陆教头有了新头衔：国家乒羽中心主任助理。在没有教鞭的日子里，他的心情怎样？俗话说心宽体胖，退役多年、如今走上领导岗位的陆指导却依然一身运动服，依稀可见当年风采，一说到削球，忍不住就站起来比划，手如刀锋，上海普通话里透露出一贯的执著和坚韧。在行政岗位上，陆元盛没有把自己当成乒乓球队的“局外人”，而是经常回去“探亲”，给队员指导和建议，用他自己的话说，他的心永远和乒乓球在一起，也早已成了备战奥运的乒乓球队的一分子。