有一天，我的儿子接受访问。
“你觉得你母亲跟你父亲，在对你的管教上有什么不同？”记者问。
“我老爸和我老妈都是炸弹。”刘轩劈头就来了这么一句：“但是我老爸炸弹的引信很短，一下子就爆炸；我老妈的引信很长，摸不清什么时候会爆。”
听完访问，我偷偷问他，你觉得那个“短引信”的炸弹容易对付，还是“长引信”的好对付？
他想都没想，就说：“当然是短的！因为可以猜到什么时候会炸。有时候说错话，心里数一、二、三，你就炸了！”
我一怔，发现“严父”可能还不如“慈母”的威力大。严父“严”的常常是“法”，也就是他定下来的规矩和目标，你如果无法达到，他就要发威。
慈母“慈”的常常是“情”，当你有负于她的情、当你伤了她的心，她就要发作。
“法”比较有形，容易摸得到。“情”则是无形的，让你常在她发作了半天之后，还陷于五里雾中，不知怎么回事。比较起来，当然“严父”比“慈母”容易“控制”。
举个例子，有一回我叮嘱儿子放学之后帮我送一样东西到某处，他一时忙，忘了。我大发雷霆，认为他没把我的事放在心上。
又有一回，我太太对儿子大冒火。原因是当儿子拿筷子时，只拿了自己的，没拿我太太那一双。她认为儿子没把她放在心上。
乍看，我们生气的原因差不多。细想，差异可就大了！
“没把事放在心上”和“没把她放在心上”。一个是“事”，一个是“人”。
事没办好，是未履行约定。没把人放在心上，可就伤了“人心”。
妙的是，当我发脾气时，我太太觉得小题大做，说：
“当然儿子自己的事重要，你难道要叫他赶死？今天没送，明天可以送！”
而当我太太冒火时，我也觉得莫名其妙，说：
“少拿双筷子，是小事，何必发那么大火？”
这是因为做母亲的从“情”的角度看事。做父亲的又总由“事”的角度看情。
6．困惑的爱
人到中年，经济条件好了，孩子的责任少了，那原始的人性，也就常常开始蠢动了。它们像是潜伏在体内的细菌，在抵抗力最弱的时候发作。
中年危机
人到中年，碰到许久不见的老朋友。以前最怕问的问题是：
“您家的老太爷、老太太好吗？”
因为怕对方一垂脸：“去年死了！”
现在最怕的问题多了一个，当你问对方“你先生（或你太太）好吗”的时候，只怕也瞬时飘过一抹乌云：
“哼！好得很！跑了！”
清官难断家务事，夫妻离婚后跟着父亲的孩子常说妈妈坏；跟着母亲的孩子，尤其如果住在外婆、外公家，总是说爸爸没良心。不论大人或孩子，都咬牙切齿，让人很难想像才不过前两年，他们一家和乐融融的样子。
也有那虽没离婚，却貌合神离的。夫妻各忙各的，也各玩各的。有位读者对我说得好：
“我姊姊说，‘爸爸根本拿家当旅馆。’我妈说，‘当旅馆就好了，总不至于欠房钱，咱们家这个旅馆，房租是一个月不如一个月。’”
还有位朋友，太太跟着女儿在美国，丈夫跟着儿子在台湾，只有逢年过节，才在电话里喊一声：“你好吗？”
哀乐中年！过去恋爱时期的炽烈情感，在岁月的磨蚀下逐渐冷却。一切都变得那么公式化，公式化的上班、公式化的晚餐、公式化的看电视、公式化的睡觉、公式化的做爱……
有时候甚至觉得对方不在身边，反而是一种解脱了。
中年，好像秋天，积蓄多了，果实熟了，叶子变红了，一片华丽的景象。
中年也好比秋天，是一天天走向冬季。
熟了的果子就要落下，华丽的叶子就将凋零。
明明应该是人生享受“秋实”的年岁，却有许多劳燕分飞了。
这就是所谓的“中年危机”！
◆中年危机的因素之一：包袱总算卸下了
——少了责任
当孩子幼小的时候，父亲忙着赚钱、母亲忙着带孩子，每月急着凑钱交补习费，每周忙着带孩子“赶场”学钢琴、学芭蕾、学儿童画都来不及，根本没时间想别的事。
现在，孩子大了，负担轻了，操心的事也少了，回头看那二十年的中年老伴，反而问题都来了。这就是夫妻常可以共患难，却不能共安逸的道理。
其实，事情也不那么单纯。
孩子比较不费心，固然使中年夫妻可以回头省思“自己的事”。更主要的原因，应该是当“爱的付出”产生问题，或不知如何付出爱的时候，便会造成困惑。
◆中年危机的因素之二：我的牺牲值不值得
——重新反省
人年过四十，体能与相貌就好像摔下山头似地，一路往下滚。男人秃了头，凸了肚子。女人皱了脸、粗了腰。过去照镜子，还能自己骗自己，说那皱纹只是“笑纹”，不笑不会有。现在则揽镜自照的勇气都没了。
当丈夫出去应酬，孩子一溜烟跑了。一个人对着一屋子的静，对着一个镜中的“欧巴桑”，请问，哪个妇人能不兴起一些感伤？又在那感伤中能没有一些怨恨？
至于那正在外面“应酬”的男人，虽然还大口灌黄汤、大声开黄腔，只是自己心知肚明，体力酒量是一天不如一天了。那在座年轻小伙子的气势，似乎愈来愈有站到老子头上的感觉了。
回头想起家里的儿子，也是吼声不比老子小，没良心地动不动就冲出门。表面看自己是中年事业有成，骨子里知道，这是“夕阳无限好，只是近黄昏”了。
无论在家的妻子，或在外的丈夫，他们的心底都难免想，过去这二十年是怎么过的？那些牺牲值不值得？
你会发现，“叛逆期”寻找自己，不知存在价值的现象，如今居然在中年人的身上重演。
也就有许多人，再一次地“叛逆”了！
|
编辑：
孙艳娜
|